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PRÓLOGO

En las primeras estrofas del canto IV de su reconocidísimo
poema Altazor o viaje en paracaídas (1931), síntesis poética
de las tres partes anteriores y del igual número de posteriores
que conforman al texto, el poeta chileno Vicente Huidobro
(1893-1948) establece que

El mar quiere vencer
Y por lo tanto no hay tiempo que perder
Entonces

Ah entonces
Más allá del último horizonte
Se verá lo que hay que ver

Por eso hay que cuidar el ojo precioso regalo del cerebro
El ojo anclado al medio de los mundos
Donde los buques se vienen a varar.

(Huidobro 62; las cursivas son nuestras)

Acostumbrados al imperio cognitivo e intelectual alcan-
zado por la palabra escrita desde mediados del siglo XV, lue-
go de la invención de la imprenta por Johannes Guttenberg,
mediante el cual se establece la certeza de que la única expli-
cación válida del mundo es la planteada a través suyo, predo-
minio reforzado posteriormente con la composición y edición
de la Enciclopedia (1751-1772), que dirigieron Denis Dide-
rot y Jean D’Alambert como compendio del conocimiento
universal, se tiende a asumir que sólo la palabra escrita es
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capaz de articular la total y definitiva descripción y explica-
ción del mundo…

Y, sin embargo, como lo señala Altazor, el ser humano
tiene otra posibilidad de significación y orden en la imagen,
como captación sensible y simbólica a partir de la cual se
puede acceder, también, a la comprensión del mundo y del
hombre, pues desde el reconocimiento de las características
y relaciones percibidas plástica, gráficamente, se puede al-
canzar una comprensión y explicación del mundo no sabe-
mos si más genuina, pero definitivamente sí más abarcativa y
total, situada “más allá del último horizonte, donde se verá lo
que hay que ver”. No hay que olvidar, como dice el poeta
chileno, que el ojo es el “precioso regalo del cerebro”.

Partimos de estas consideraciones para señalar que, con los
distintos apartados que conforman al volumen titulado Imá-
genes de México y el mexicano en dos momentos de su
historia. Representaciones culturales y literarias, se ha bus-
cado reconocer cómo a lo largo de la historia de la cultura de
México como tradición autónoma –aunque siempre en co-
rrelación dialéctica con las otras tradiciones y series semió-
ticas y culturales– la articulación de específicas imágenes litera-
rias, plásticas, gráficas, histórico-conceptuales, ha jugado un
papel importantísimo en el proceso de definición del hombre y
espacio-tiempo cultural nacional. Y es que a partir de esos
distintos constructos simbólicos gráficos y conceptuales, artis-
tas e intelectuales han buscado captar una realidad humana y
cultural cuya forma y sentido a veces se ha difuminado y re-
planteado, debido a las condicionantes históricas y ontológi-
cas de su entorno.

En este contexto, creemos pueden reconocerse claramente
dos grandes periodos o momentos históricos y culturales en
los que las representaciones de México y el mexicano han
pasado por sendos procesos de definición y/o redefinición,
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uno que contempla las articulaciones definitorias modernas
de la centuria decimonona y otro referido a los replantea-
mientos ontológicos revolucionarios y posrevolucionarios.
Cada uno de esos periodos desarrolló para la mejor capta-
ción de su objeto de estudio (muy originalmente, por cierto)
los modelos y técnicas de representación que su época les
imponía. Así, durante el siglo XIX, escritores y periodistas
como Francisco Zarco, Hilarión Frías y Soto, Niceto de Za-
macois, Marcos Arróniz, Federico Gamboa; litógrafos, pin-
tores y grabadistas como Casimiro Castro, Hesiquio Iriarte,
Agustín Arrieta, Manuel Manila, José Guadalupe Posada, entre
muchos otros, se dieron a la tarea de gestar un discurso origi-
nal conformado por una parte plástica que se intersectó mu-
chas veces con una literaria, mediante el cual articularon todo
un imaginario a través del cual dieron cuenta de los arqueti-
pos, valores, imágenes, temperamentos e idiosincrasias, y con
los cuales trataron de definir, de plantear una imagen de México
y el mexicano compuestos desde el horizonte y sensibilidad
propios. Así lo prueban textos como los ensambles bivocales
(mitad literatura, mitad pintura) conformados por los artículos
costumbristas aparecidos en las revistas y periódicos cultura-
les y literarios durante el periodo comprendido entre 1843 y
1855, de los cuales son cima Los mexicanos pintados por sí
mismos (1855) y México y sus alrededores (1855), ya tam-
bién así lo expresan posteriormente los ejercicios ecfrásicos
de la novela costumbrista o la configuración narrativa de mu-
chos de los tipos culturales que desfilan por las páginas de la
novela realista y naturalista.

Ya entrando el siglo XX y en medio del fragor de las re-
friegas revolucionarias en el campo de batalla o de las posre-
volucionarias en el parlamento o en los medios de comunica-
ción, creadores gráficos e intelectuales echaron mano de las
técnicas y modos de representación que los avances de la
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nueva centuria habían producido o había ido mejorando des-
de el entonces todavía cercano siglo XIX. Nos referimos a la
fotografía, a las intersecciones litografía-fotografía, al naci-
miento y consolidación del cine, a la articulación de un imagi-
nario civilizador promisorio, procesos mediante los cuales se
buscó reconfigurar la imágenes de México y el mexicano tra-
tando de captar de esta manera la informe realidad que había
desvelado el proceso revolucionario. Estas nuevas –o reno-
vadas– formas de expresión permitieron capturar parte de la
dinamicidad del material revolucionario y a la vez masificar
realidades –colores de piel, perfiles étnicos, lenguajes estri-
dentes, sensibilidades conflictivas– antes negadas o, en el
mejor de los casos, discretamente representadas. En particu-
lar el cine de ficción hizo posible romper con las inercias de
las convenciones del retrato y con la parsimonia hasta cierto
punto acrítica de los primeros tanteos documentales, que o
bien habían corroborado la visión porfiriana del mundo o bien
habían sido dóciles con la concepción estatal, institucional del
pasado de los gobiernos posrevolucionarios.

Como podremos advertir en algunos de los trabajos de-
dicados a este periodo, la mayoría de los productos culturales
de entonces hicieron parte de su poética el conflicto entre las
convenciones de representación heredadas del siglo XIX y
la imperiosa necesidad de desarrollar un lenguaje verbal e
iconográfico que diera cuenta, con mayor justeza, de la
fisonomía procaz, violenta y enigmática de la Revolución. El
resultado, con frecuencia, son imágenes de México y lo me-
xicano tensadas por una nostalgia del orden perdido, del
campo, de los inveterados tipos sociales, a veces incluso con
un regusto de ingenuidad, y por la ferocidad de unos esce-
narios que exigen más que las pinceladas costumbristas y el
enfoque paisajista y de unos sujetos recios y parcos que
descomponen con una mirada la cámara fotográfica. De todo
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esto se alcanza a inferir como posible conclusión que las nuevas
expresiones sobre México y lo mexicano no fueron fruto tanto
de un acceso de inspiración súbita, como suele proponerse
desde el enfoque neorromántico que dominó algunos de los
espacios políticos y culturales a partir de la década de los
años treinta, sino más bien de una pugna entre nociones y con-
venciones añejas, enquistadas en la praxis cultural de los
centros urbanos, y las nuevas formas de representación, propi-
ciadas por la renovación de la plástica, por el encumbramiento
de la cámara fotográfica y por el nacimiento de ese raro
artefacto que ponía en movimiento imágenes a blanco y negro,
aún muy lejos, por cierto, de considerarse artísticas.

Por todo lo anterior, asumiendo tanto los alcances como
los límites y omisiones en que pudiéramos haber incurrido en
el planteamiento general, consideramos que con este volu-
men colectivo titulado Imágenes de México y el mexicano en
dos momentos de su historia. Representaciones culturales
y literarias comenzamos una labor de reflexión que, partiendo
de las particularidades de cada una de las áreas involucradas
–literatura, historia, plástica, fotografía, cine, etcétera–, bus-
ca al final de cuentas captar en su integralidad cultural algunos
de los distintos esfuerzos de nuestra tradición por definir y/o
encontrar nuestro ser colectivo.

Los coordinadores
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PARTE I
REPRESENTACIONES LITERARIAS E

ICÓNICAS EN EL SIGLO XIX
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Apuntes de poética narrativa. El primer
costumbrismo en México (1843-1850)

Gerardo Francisco Bobadilla Encinas

Una de los etapas más inasibles y resbaladizas de la historia
de la literatura mexicana del siglo XIX es, paradójicamente, el
periodo fundante, esto es, los años comprendidos entre 1836
y 1867, cuando conscientemente se comenzaron a sentar las
bases para definir y desarrollar sistemáticamente un proyecto
de mexicanización de la cultura y la literatura. El origen de ese
problema ha radicado, tal vez, en el carácter doctrinario y
modélico como se ha asumido la labor historiográfica y crítica
en nuestro contexto cultural y académico desde la época de
la posrevolución1 o, quizás, en la actitud acrítica como los
lectores y estudiosos posteriores han asumido esas mismas
consideraciones2, sin soslayar, por supuesto, el esnobismo lite-
rario tanto de críticos como de lectores que sólo consideran
como interesante y digno de atención y reflexión ética y esté-

1 Más todavía la labor crítica e historiográfica referida a la centuria
decimonona, desarrollada en los inicios de la disciplina misma por
figuras tan importantes y sensibles como Ignacio Manuel Altamirano,
Guillermo Prieto, José Zorilla, José María Vigil o Francisco Pimentel en
el siglo antepasado; por figuras tan señeras y reconocidas como Ma-
riano Azuela, Alfonso Reyes, Antonio Castro Leal, durante el siglo XX.

2 Quizás por el mismo respeto –malentendido– a las figuras insig-
nes que desarrollaron esa historiografía, quizás también por la falta de
una perspectiva y actitud crítica por parte de los estudiosos del arte en
general, de la literatura en particular.
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tica, humana en síntesis, al arte y la literatura contemporánea.
El caso es que los estudios historiográficos han establecido
verdades e interpretaciones fijas e inamovibles en torno a la
literatura mexicana decimonona, mismas que hay que repen-
sar y replantear en aras de recuperar y reconstruir la dinámica
dialéctica de la historia de la cultura literaria decimonona.

Uno de los vacíos más profundos de que adolece el periodo
fundante de nuestra tradición literaria está referido al conoci-
miento y estudio real y sistemático de la literatura costumbrista.
Y es que aparte de la escasísima bibliografía sobre el tópico,
la que existe es vaga y contradictoria. Para unos historiadores
literarios, el costumbrismo refiere a una perspectiva satírica y
crítica establecida en la práctica narrativa nacional por José
Joaquín Fernández de Lizardi y continuada por los narrado-
res posteriores que, desde comienzos de la vida independiente,
vieron en él un ejemplo moral, ético, a seguir. Para otros estu-
diosos, en cambio, el costumbrismo alude a una corriente
novelesca desarrollada entre 1870 y 1890 aproximadamen-
te, dedicada a la crítica de los vicios morales y culturales de la
clase media, a la que se buscaba concientizar y mover a su-
peración, pues según los ideólogos positivistas liberales a ella
le correspondía históricamente consolidar y hacer trascen-
dente un proyecto de nación progresista. Para algunos espe-
cialistas más, el costumbrismo es una corriente literaria surgida
a mediados del siglo XIX que asume la forma de cuadros de
costumbres, cultivada por escritores como Guillermo Prieto y
Francisco Zarco, quienes, se dice, fueron fuertemente influen-
ciados por el ensayista y escritor costumbrista Mariano José de
Larra, reconociéndose también (sin problematizarse mayor-
mente, pues tenían una orientación ética y estética diferente)
el ascendiente de Serafín Estébanez Calderón y Ramón Meso-
nero Romanos… Y hasta allí los comentarios, muy generales
e imprecisos por lo demás, pues no definen ni refieren ni a un
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corpus ni a un grupo de escritores reconocido como tal –sal-
vo la mención, aislada y desarticulada, de Prieto y Zarco,
Payno y Díaz Covarrubias si acaso–, que ayude a reflexionar
sobre la praxis costumbrista en México.

Por ello va el presente estudio a la manera de notas y apuntes
sobre el tema. Mi intención es rastrear tanto dentro de la tra-
dición literaria y cultural nacional como en las influencias que
recibió de otras tradiciones, algunos de los factores que deter-
minaron al costumbrismo mexicano, así como las característi-
cas que lo particularizaron. El corpus  reconocido y estudiado
hasta ahora, así como el entramado de relaciones e influen-
cias que he podido establecer, me permiten reconocer dos
grandes momentos en la evolución y desarrollo del costum-
brismo en México, mismos que se complementan y determi-
nan: el primero, desarrollado entre 1840 y 1870 aproxima-
damente, periodo durante el cual la resolución ética y estética
dominante fue la de los artículos y cuadros de costumbres,
escasamente estudiado hasta ahora (salvo por dos o tres es-
pecialistas, magistralmente eso sí); y el segundo se ubica en-
tre 1870 y 1890 aproximadamente, el cual tuvo en la novela
costumbrista su mejor y más acabada manifestación discursiva
(por sobre el cuento o la leyenda), siendo su principal expo-
nente José Tomás de Cuéllar, aunque destaca también Hilarión
Fría y Soto. Para profundizar en los planteamientos y carac-
terísticas de cada una de las etapas, en el presente trabajo
hablaré sólo sobre el primer periodo, esto es, de la literatura
costumbrista escrita entre 1840-1870, pues es el periodo carac-
terizado más superficial y generalmente.

*                    *                    *

Durante el siglo XVIII, la corona española implementó en sus
colonias americanas y orientales el sistema de castas como un
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mecanismo de organización y estratificación social que, basa-
do en criterios raciales, trató de normar rígida y estáticamente
la conducta y función socioeconómica de los individuos, como
una manera para controlar una realidad histórica y cultural
que se volvía más tensa y conflictiva conforme sus distintos
componentes se interrelacionaban y conformaban distintas
subculturas. Sin embargo, inconscientemente en aquel mo-
mento, el establecimiento de las castas implicó, paradójica-
mente, el reconocimiento de una de las características más
importantes de la cultura hispanoamericana, esto es, el mesti-
zaje como encuentro y fusión no sólo de razas, sino, más im-
portante, también de culturas, fusión a partir de la cual se
articulaban nuevos entramados vivenciales y existenciales que
otorgaron sentido histórico y humano específicos a la reali-
dad nacional y continental.

La historia de la cultura literaria ha dado diversos nombres
a este fenómeno cultural –sincretismo, mestizaje, barroco ame-
ricano, lo real maravilloso, realismo mágico–, que desde sus
orígenes sobrepasó los marcos meramente sociales y econó-
micos del sistema de castas, mostrando la bullente y contra-
dictoria realidad cultural a la que se buscaba organizar. La
pintura de castas desarrollada en la otrora Nueva España y
en el virreinato del Perú, sobre todo, son muestra de ello, pues
retomando y dándole un nuevo sentido y función a la repre-
sentación de tipos y escenas pastoriles y bucólicas del rococó
francés, esos ejercicios plásticos impulsaron en el agónico
contexto virreinal el reconocimiento de un perfil identitario y
espacial propio y original y el desarrollo de un orgullo patrió-
tico entre los criollos que orquestarían la insurrección contra
España a principios de la siguiente centuria.
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A la consumación simbólica de la independencia con la
entrada del ejército trigarante a la Ciudad de México el 27 de
septiembre de 1821, un gran número de inversionistas y polí-
ticos ingleses, franceses, alemanes y estadounidenses visitaron
el país con miras a emprender y legitimar jugosos negocios
con la nación recién independizada que había abolido las res-
trictivas medidas proteccionistas del régimen colonial, como
Joel R. Poinsett, William Bullock, Henry G. Ward o Basil Hall,
Claudio Linati, Federico Waldeck, Carl Nebel, Pedro Gualdi:
venían fuertemente influenciados por el imaginario promisorio
mesiánico que sobre el país habían articulado los criollos que
impulsaron y apoyaron materialmente al movimiento de inde-
pendencia (Rubial). Particularmente importante para los estu-
dios culturales y literarios fue el hecho de que esos forasteros
también escribieron sendos libros de viajes en los que, sí, daban

Figura 1. Pintura de castas (México, siglo XVIII). Tomada de
Wikipedia Commons
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cuenta de las posibilidades materiales del país, pero, sobre
todo, quizás sorprendidos y maravillados por enfrentarse a
una realidad física y cultural tan diferente a sus paradigmas
europeos, daban especial cuenta de la naturaleza y del perfil
de México y el mexicano, mediante retratos tantos literarios
como plásticos que fueron bienvenidos por unos y rechaza-
dos por otros patriotas e intelectuales mexicanos.

Figura 4. “Vista del Nevado de Colima desde el mar”, de Johann
Moritz Rugendas. Tomada de profesorenlinea.cl

Figura 2. “Corrida de toros
en la plaza de San Pablo”
(1833), de Johann Moritz
Rugendas. Tomada de

altoro.metico.com

Figura 3. “Mercado en
México” (1833), de Johann

Moritz Rugendas. Tomada de
visionessignosmusicales.blogs

pot.com



2 0

IMÁGENES DE MÉXICO Y EL MEXICANO EN DOS MOMENTOS...

Entre esas prácticas merece mención especial la colección
de litografías y retratos literarios de tipo titulada Trajes civi-
les, militares y religiosos de México, que publicó en francés
y en Bélgica, en 1828, el italiano Claudio Linati, dos años
antes cofundador junto con el cubano José María Heredia de
la primera revista literaria y cultural de México, El iris; dicha
compilación fue reimpresa en Londres en 1830 con una cali-
dad inferior –dice Manuel Toussaint–, versión que, sin em-
bargo, fue la que más se conoció y se manejó en México,
pues la colección no sería ni traducida ni editada en español
sino hasta 1956 por la editorial Porrúa. La obra, aparte de
cuatro imágenes plásticas y biográfico-literarias de Moctezu-
ma, Miguel Hidalgo, José María Morelos y Vicente Filisola
que comienzan a prefigurar el olimpo nacionalista del que
posteriormente se apropiará el partido liberal (son de las ini-
ciales, sino es que las primeras imágenes que se conocen de
los héroes patrios), está conformada por cuarenta y cuatro
láminas litográficas y su consiguiente retrato literario sobre
tipos y escenas culturales que se asumen como representati-
vos de la esencia de México y el mexicano: así, se ve desfilar
por las páginas de la colección al “Lépero”, al “Aguador”, al
“vendedor de dulces” callejero, junto al “Seminarista”, al “Ha-
cendado” y al “Soldado de línea en uniforme de gala”.

Figura 5. “El vendedor de pollos,
de dulces”. Tomada de Trajes

civiles, militares y religiosos de
México (1828).



2 1

DANIEL AVECHUCO C. Y GERARDO FRANCISCO BOBADILLA E.

A esto hay que sumar escenas típicas de la vida en México
como el “Pleito de dos indias”, la “Pelea de gallos”, el “Juego
del volantín” o el “Entierro de un pobre”.

Lo interesante de esos textos es que, tanto en la lámina
como en el texto literario que conforman la unidad significati-
va básica de la colección de Linati, se manifiesta una pers-
pectiva empática con los caracteres y las situaciones que se
asumen como típicos, pues hay una tendencia a explicar sus

Figura 7. “Pleito de dos
indias”. Tomada de Trajes
civiles, militares y religio-

sos de México (1828).

Figura 8. “Pelea de gallos”.
Tomada de Trajes civiles,
militares y religiosos de

México (1828).

Figura 6. “El hacendado”. Tomada
de Trajes civiles, militares y
religiosos de México (1828).
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características y significaciones positivas como parte de la
naturaleza propia del mexicano (sea indio, mestizo o criollo),
en tanto que sus particularidades y cualidades negativas son
entendidas y explicadas como herencia e influencia española,
europea, como puede verse en el “Pleito de dos indias”:

Si América nos ha hecho funestos obsequios, Europa
con sus licores fermentados, se ha vengado en dema-
sía. La embriaguez, desconocida por los antiguos habi-
tantes del Anáhuac, multiplica ahora sus cuadros des-
agradables sobre la base de la inocencia y la sencillez
y hasta las indias animadas por el ejemplo de los hom-
bres, a menudo gastan el producto de las mercancías
que vendieron en el mercado para procurarse un pe-
queño vaso de chinguirito (aguardiente sacado de la
caña de azúcar), una pequeña cantidad del cual es su-
ficiente para hacerles perder la razón y transformarlas
en ásperas furias de lo dulce y tímidas que son por
naturaleza  […] el pueblo, habituado a esta clase de
escenas, las contempla con indiferencia y a veces con
gusto, y los niños de los poblados, quizá herederos de
los prejuicios de los españoles, que consideran a los
indios como una raza inferior a la especie humana,
al azuzarlas, creen excitar alguna cosa parecida a los
perros o a los gallos cuyas peleas también les gustan
apasionadamente. (76; las cursivas son mías)

Mientras algunos lectores e intelectuales de la época co-
nocían y se apropiaban de las características éticas y estéti-
cas de esta colección en su versión inglesa, varios otros leían
revistas como Variedades o el mensagero de Londres (1823-
1825), el Museo universal de ciencias y artes (1824-1826)
o el Correo literario y político de Londres (1826), publica-
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ciones distribuidas por las filiales mexicanas de la londinense
librería del alemán Rudolph Ackermann, en las cuales se di-
fundían los principios del liberalismo y del romanticismo en-
tonces en consolidación y ciertos artículos precostumbristas
escritos por José María Blanco White, que ponían el énfasis en
los usos de una colectividad como definidores de una identidad.

Este proceso de divulgación también se desarrolló en Mé-
xico, además, en la fundacional revista El iris (1826), como
dije antes considerada la primera revista cultural y literaria na-
cional. De esta manera, a partir de la traducción y publicación
de obras de Goethe, Shelley, Schiller, Víctor Hugo o Lamartine,
y de reseñas y artículos que describían y explicaban sus pro-
puestas y su postura ética, los escritores y los lectores mexi-
canos conocieron los principios del individualismo romántico
y comenzaron a apropiarse y refuncionalizar los postulados
del movimiento, ejercicio cognoscitivo que desarrollaron, a
partir de 1837, publicaciones periódicas posteriores como
El año nuevo, El recreo de las familias, El museo mexicano,
La ilustración Mexicana, el Repertorio literario, El álbum
mexicano, por mencionar sólo unas cuantas. Como ya es
sabido, históricamente, el romanticismo en nuestro país se

Figura 9.“A bird’s eye view of
covent garden market” (1811).

Tomada de Repositorio de artes

Figura 10. “Cranburn Lodge”
(1823). Tomada de Repositorio

de artes
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desarrolló entre 1836 y 1870 aproximadamente, esto es du-
rante el periodo que va de la primera a la segunda indepen-
dencia de México, a partir de la lectura y discusión de textos
y autores románticos representativos y de los talleres de crea-
ción que promovió la célebre Academia de Letrán (1836-
1856) –y otras asociaciones semejantes, por supuesto– y de
la tendencia a la mexicanización de la literatura y la cultura que
esas actividades propiciaron, coincidiendo su auge con el
periodo de definición de una identidad y de un proyecto na-
cionales que dieran representatividad y trascendencia a la in-
dependencia recién lograda: ello era una imperante básica y
fundamental dadas las particularidades históricas del proceso
emancipatorio de México, que se concibió y desarrolló como
fenómeno político nada más, no como una transformación
social, económica, cultural (Brading).

Estos contactos con el romanticismo inglés y francés per-
mitieron a los escritores mexicanos conocer y practicar múlti-
ples planteamientos y resoluciones artísticas como la novela
histórica –considerada hacia 1858 como el género más útil
para educar a las masas (Díaz)–, la novela sentimental –asumi-
da hacia 1870 como la más genuina expresión de “la verda-
dera poesía” (Altamirano)– o la novela gótica –que plantearía
una resolución artística original al sentimiento e ideología anti-
españolista de la época–, mismas formalizaciones que suponían
e implicaban en el periodo novedosas y diversas perspectivas,
imágenes y valores éticos y estéticos como el individualismo,
el nacionalismo, el sentimentalismo o el sentimiento trágico de
la vida.

Sin embargo, contradictoriamente dado el antihispanismo
que signó las cinco primeras décadas de vida independiente en
México, particular importancia tuvo el conocimiento y cultivo
del costumbrismo español en su modalidad de cuadros o ar-
tículos de costumbres con sus variantes de tipos, escenas y
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paisajes. Y es que el sustrato epistémico y cognoscitivo del
costumbrismo que impelía a conocer a los hombres repre-
sentativos de las sociedades y sus usanzas tradicionales, se
basaba en la certeza de que cada pueblo o nación está defini-
do y sólo encuentra su trascendencia histórica a partir de los
valores e imágenes del mundo y del ser humano que articu-
lan y mantienen desde sus orígenes las sociedades como co-
lectividad –independientemente de las clases sociales que la
compongan–, expresando de esta manera la existencia de un
espíritu, de una esencia o de una idiosincrasia colectiva fun-
dacional, representativa y trascendente. Durante el periodo
que estudio, dicha fundamentación coincidía con la necesidad
del México recién independizado de articular una identidad
y una tradición que les permitiera consolidar y proyectar la
independencia lograda.

En este contexto, particular importancia tuvo el conoci-
miento de la obra y la perspectiva costumbrista, primero, de
Ramón de Mesonero Romanos y su Panorama matritense:
cuadros de costumbres de la capital observados y descri-
tos por un curioso parlante (1835), después, de Serafín
Estébanez Calderón y su Escenas andaluzas (1847), textos
en los que los narradores describían los hábitos, comporta-
mientos y actitudes de los tipos culturales que, consideraban,
representaban más genuinamente la identidad y una idiosin-
crasia nacional española. Lo más importante de la propuesta
del Curioso parlante y el Solitario (como, respectivamente,
se conocía a Mesonero y Estébanez) radicaría en la perspec-
tiva amable, empática de los narradores hacia los personajes
arquetípicos que describían, mismo punto de vista que los
conducía a describir y explicar características y situaciones
desde una actitud paternal y condescendiente con la cual
reconocían y sublimaban la integridad de los personajes des-
critos. La obra de los escritores españoles era ampliamente
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conocida en México, como lo revelan las reseñas biográficas,
las constantes menciones a su obra y sus retratos litográficos
aparecidos en los periódicos culturales de la época, además
de diversas notas críticas sobre algunos de sus textos. Este
reconocimiento es particularmente revelador, pues ayuda a
matizar el ascendiente ácidamente crítico de Mariano José de
Larra, el otro gran costumbrista hispano, quien si era conocido,
no necesariamente sus planteamientos éticos y estéticos eran
modelo a seguir en la coyuntura histórica y cultural específica
de México durante el periodo de entreindependencias, esto es,
entre 1836-1867.

Así, las particularidades del costumbrismo español repre-
sentado por Mesonero y Estébanez fueron particularmente
importantes, pues influenciaron definitivamente el auge que
comenzaron a cobrar los artículos de costumbres en México
a partir de 1843, debido a dos factores principalmente. El
primero de ellos, la reconfiguración y replanteamiento del pro-
yecto de mexicanización de la literatura y la cultura que co-
menzó a darse al interior de la Academia de Letrán, la que
había tenido la temática historicista como su dominante hasta
entonces, centrando sus esfuerzos en la articulación de un perfil
y un discurso histórico nacional para la colectividad recién
emancipada, hecho que había encontrado hasta entonces en
las novelitas de tema histórico publicadas en los periódicos y
revistas culturales y literarias su mejor realización y de las que
son exponentes claros textos como “La batalla de Otumba”,
de Eulalio Ortega, “El visitador”, de Ignacio Rodríguez Gal-
ván, “El inquisidor de México”, de José Joaquín Pesado, o
“El criollo”, de José Ramón Pacheco, por mencionar sólo
unas cuantas. A esto habría que sumar el auge que comenzó a
tener la técnica litográfica en nuestro entorno a partir de 1843,
debido, como documenta Arturo Aguilar Ochoa, al hecho de
que luego de que los artistas e impresores mexicanos comen-
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zaron a dominar la técnica, se sensibilizaron acerca de las posi-
bilidades que la interrelación literatura/litografía ofrecía a la
cultura, concretamente al reconocimiento y trazado de un perfil
identitario como vía de acceso y reconocimiento de una idiosin-
crasia, temperamento y sensibilidad específica, la mexicana.

En esta circunstancia, se dice que los textos costumbristas

desempeñaron un importante papel en la configuración
de distintas imágenes sobre la nación mediante des-
cripciones geográficas, la organización y monumentali-
zación de la memoria histórica y la representación de
las costumbres locales [que permitieron la articulación
de una identidad nacional]. Un territorio delimitado, un
pasado compartido y unos tipos particulares con sus
respectivas formas de comportamiento fueron los bos-
quejos a partir de los que se intentó construir el gran
cuadro de la nación mexicana. (Pérez 1164-1165)

El costumbrismo, como corriente literaria que buscaba
captar las características físicas y morales, idiosincrásicas del
hombre y del tiempo-espacio en el que se desenvolvía el na-
rrador como una manera para expresar la esencia única y
original de la colectividad representada, comenzó a cultivarse
bajo la forma de los artículos o cuadros de costumbres, en los
periódicos y revistas culturales y literarias de México desde
mediados de la década de 1840: hay que recordar que dichas
publicaciones periódicas no tenían un carácter noticioso-in-
formativo, sino un significado y una vocación enciclopédica
que las convertía en misceláneas ilustradas, en espacios don-
de se hablaba sobre ciencia, política, filosofía, literatura, pin-
tura, con la intención de abordar temas que contribuyeran a
mejorar el perfil cultural de la sociedad recién independizada
y también de encauzarla en torno a un proyecto de nación
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determinado. El cultivo del costumbrismo dentro de la tradi-
ción literaria nacional fue particularmente importante porque
supuso la incorporación de una resolución ética y estética más
dentro de la tradición literaria nacional que entonces se arti-
culaba, tanto como porque permitió la conjugación de dos
factores básicos y fundamentales para el posterior desarrollo
de la literatura mexicana en general, de la literatura costum-
brista en particular: en primer lugar, la ya mencionada difusión
y contacto con los adalides filosóficos y literarios del roman-
ticismo (de Goethe, Schiller, Shelley, Víctor Hugo, Alfonso
de Lamartine; posteriormente de los románticos españoles
como Mesonero Romanos, Estébanez Calderón, Espronce-
da y Zorrilla); por otro lado hay que mencionar también que,
a partir de la influencia periodística de Francia e Inglaterra y
del dominio de la técnica litográfica sobre todo, se comienzan
a cultivar con constancia las ilustraciones en los periódicos y
revistas, como paratextos que apoyaban las ideas o plantea-
mientos de los artículos expuestos, práctica que de incipiente,
desarticulada y meramente ornamental en las primeras publi-
caciones periódicas, poco a poco fue alcanzando una mayor
complejidad y unidad textual y cultural.

Es en este contexto, pues, que comienzan a aparecer en
publicaciones como El recreo de las familias (1838), luego
en otras como el Repertorio literario (1840), el Semanario
de señoritas mexicanas (1841), El museo mexicano (1843-
1845) o el Álbum Mexicano (1849)… comienzan a apare-
cer, repito, algunas litografías que primero acompañaban a
las secciones de modas (para hombres y mujeres) de las re-
vistas o que ilustraban también el pasaje de las novelas o cuen-
tos que se publicaban por entregas.
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Posteriormente, esas litografías comenzaron a incorporar-
se a las secciones botánicas y geográficas de las revistas, como
elementos paratextuales que permitían reforzar el conocimiento
(…o mejor dicho el descubrimiento) de la flora y fauna mexica-
na, como sucede con las célebres estampas del “Árbol de las
manitas”, aparecida en El museo mexicano, o  las de “Cam-
peche”, las “Ruinas de Uxmal (a la luz de la luna)” o la “Garita
de Belén, [en la Ciudad de] México”, publicadas en el Álbum
mexicano, o muchas otras con las que comienza a conocerse
y articularse el tiempo-espacio mexicano que hasta entonces
se describía casi unánimemente a partir de las referencias bu-
cólico-pastoriles del neoclasicismo, que sólo aludían a los
madroños, cantuesos y tomillos, al mejor estilo del árcade
Manuel Martínez de Navarrete.

Figura 11. Página de modas.
Tomada de el Semanario de

Señoritas Mexicanas t. III (1842)

Figura 12. Figurín de moda
masculino. Tomada de El
museo mexicano (1844)
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Poco a poco, esa práctica litográfica comenzó a asociar-
se, a apoyar y/o a complementar los ejercicios literarios de
escritores como Guillermo Prieto, Manuel Payno, Juan José
Arias, Ignacio Ramírez, José María Rivera, Hilarión Frías y
Soto, Marcos Arróniz, José María Roa Bárcena, Florencio
María del Castillo, José Tomás de Cuéllar, Francisco Gonzá-
lez Bocanegra, José María González, Luis G. Ortiz, Anselmo
de la Portilla, Vicente Segura Argüelles, Francisco Zarco y
Niceto de Zamacois entre otros (narradores de primer orden
todos ellos, tan marginados hoy por el canon literario)…repito:
esa práctica litográfica comenzó a asociarse a los retratos li-
terarios bajo el nombre de artículos de costumbres: algunos
de ellos asumieron la forma de cuadros de tipos o arquetipos
en los que se describía literaria y plásticamente ya a persona-
jes considerados como exponentes de características y valo-
res representativos de la esencia física y moral, cultural, de la
nación –como la china o los rancheros, que tuvieron diversas
representaciones en distintos periódicos–, ya a individuos re-
presentantes de un área geográfico-cultural –como sucede
con los jarochos.

Figura 13. “Árbol de las
manitas”. Tomada de

El museo mexicano (1843)

Figura 14. “Ruinas de Uxmal a la luz
de la luna”. Tomada del
Álbum mexicano (1849)
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Otros ejercicios literarios y pictóricos adoptan la forma de
cuadros de costumbres a la manera de descripción de oficios

Figura 15. “La china”. Tomada
de Los mexicanos pintados

por sí mismos (1855)

Figura 16. “El ranchero”.
Tomada de Los mexicanos

pintados por sí mismos (1855)

Figura 17. “El jarocho”.
Tomada de El museo

mexicano (1845)

 Figura 18. “La jarocha”.
Tomada de El museo

mexicano (1845)
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–como el cochero, el aguador, la vendedora de Chía en Se-
mana Santa o el vendedor ambulante en Semana Santa– o de
escenas que mostraban situaciones o vivencias del pueblo
mediante las que se expresaban sus gustos y formas de con-
vivencia –como sucede con el café o las escenas del campo–.

Figura 21. “Interior del Café del Progreso”. Tomada
de La ilustración mexicana (1851)

Figura 19. “El aguador”. Tomada
de Los mexicanos pintados

por sí mismos (1855)

Figura 20. “La vendedora de
chía en Semana Santa”. Tomada
de El mosaico mexicano (1844)
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Hasta ahora, esta tradición de los artículos y cuadros de
costumbres mexicanos y la función social y cultural que cum-
plieron entonces ha sido estudiada, me parece, casi exclusi-
vamente desde la perspectiva de la plástica.

Esos artículos o cuadros de costumbres que iban ganando
terreno en las publicaciones periódicas del México de la épo-
ca, se estructuran a partir de la composición básica de ilustra-
ción/texto literario: mucho se ha destacado el hecho de que el
artista plástico y el artista literario, de laborar de manera in-
dependiente e inconexa a principios de la década de 1840,
comenzaron a crear de manera conjunta esos artículos y cua-
dros costumbristas ya durante el siguiente decenio, pues tra-
bajaban juntos la idea que planteaban. Llama particularmente
la atención la perspectiva idealista y/o idealizada del binomio
conformado por el ilustrador y el escritor: y es que en los
artículos de costumbres mexicanos de la primera mitad del
siglo XIX, es de destacar la empatía emocional y cultural de
los narradores con los sujetos o situaciones que describen.

Creo que estas características en el tono y perspectiva
son las que dan originalidad ética y estética a los artículos o
cuadros de costumbres escritos en México entre 1836 y 1870
aproximadamente, otorgándoles una autonomía artística que
permite incluso su comprensión historiográfica como ma-
nifestaciones del primer costumbrismo mexicano para dife-
renciarlas de sus realizaciones posteriores en la novela cos-
tumbrista cultivada entre 1870 y 1890, que conformarían al
segundo costumbrismo mexicano y que es lo que hasta ahora
ha estudiado casi exclusivamente la historia de la literatura: y
es que los artículos de costumbres del periodo que abordo,
no se asumen como enunciados artísticos ácidos, satíricos,
que mediante la caricatura buscaban criticar las costumbres
moral y culturalmente incorrectas de la sociedad y la cultura
de la época, como en su momento lo hiciera el Pensador
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Mexicano en El periquillo sarniento (1816) o en Don Ca-
trín de la Fachenda (1832) o como lo hiciera también la
tradición costumbrista española representada por Mariano
José de Larra (el célebre ‘Fígaro’), sino que, en cambio, son
representaciones y/o imágenes artísticas multidisciplinares que
ayudaban a crear una imagen para México y el mexicano, en
un momento histórico nacional con un imaginario cultural
amorfo, que encontró gracias a este tipo de enunciados cos-
tumbristas una posibilidad para otorgar representatividad y
trascendencia a la independencia recién lograda, al facilitarle
una imagen, una fisonomía y una significación, un sentido tan-
to para sí como ante las demás culturas.

En este contexto, es pertinente señalar que estas manifes-
taciones de lo que llamo el primer costumbrismo mexicano,
sin duda conocen la obra, perspectiva y modelo artístico que
representaban José Joaquín Fernández de Lizardi y los cos-
tumbristas españoles, como lo prueba el hecho de que en la
sección miscelánea de publicaciones como El iris, El recreo de
las familias, El museo mexicano, aparecen sendas y encomiás-
ticas biografías suyas y elogiosas descripciones de sus obras;
es indudable también que, a través de la lectura de las revistas
literarias que llegaban de Inglaterra y Francia, los escritores
mexicanos estaban al tanto de la novedades románticas y
costumbristas realizadas por sus homólogos europeos…

Y, sin embargo, los escritores, los artistas, los intelectuales
mexicanos del siglo XIX no se dedicaron simplemente a co-
piar o imitar lo que se hacía en Europa, sino que, como lo
revela la relectura y análisis de estos textos fundacionales tan
marginados y desconocidos que habría que recuperar, hubo
verdaderas formulaciones novedosas e innovadoras (permí-
taseme el aparente pleonasmo, no es tal)  que muestran el
ritmo ágil y dialéctico de la dinámica formadora de nuestra
cultura y nuestra literatura nacionales… Formulaciones, tex-
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tos que, al ser recibidos por el lector contemporáneo, estoy
casi seguro que continúan despertando una emoción, una
empatía y un orgullo colectivo (pese a las paranoias y miedos
de nuestro entorno actual), como lo prueba el hecho de que
muchas de las imágenes y significaciones paradigmáticas de
México y del mexicano del siglo XIX que tenemos están de-
finidas en el imaginario cultural por estos textos plásticos y
literarios tan presentes pero tan de origen desconocido, como
es el caso de esas cimas de las relaciones litografía literatura
que son Los mexicanos pintados por sí mismos y México y
sus alrededores…

Figura 22. “Las cadenas en una noche de luna”.
Tomada de México y sus alrededores (1864)
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La imagen mexicana hacia 1860: la construcción
interartística de la identidad nacional en Los

mexicanos pintados por sí mismos y México

y sus alrededores1

Claudia Colosio García

Durante el siglo XIX mexicano, el proceso de formación de
las letras nacionales propició la mancuerna de escritores y
litógrafos, cuya labor no se limitó a la empresa editorial; se
extendió a conjuntar y fijar una postura ideológica a través de
su labor editorial. Libros, folletines y revistas fueron difusores
de los movimientos artísticos europeos que se leyeron en el
país hacia 1850. Sus ideas se adecuaron al tiempo y las con-
vulsas circunstancias sociales donde cobró gran importancia
la formulación ética y estética del ser mexicano. En este con-
texto, puede considerarse la publicación de los volúmenes
Los mexicanos pintados por sí mismos (1855) y México y sus
alrededores (1855 y 1856) como resultado de este procedi-
miento integrador entre los artistas de una y otra disciplina.

La justificación de este análisis radica en la importancia de
reconocer las relaciones entre literatura y litografía en México

1 Este capítulo es síntesis del trabajo de tesis titulado “La imagen
mexicana hacia 1850: La construcción de la identidad nacional en Los
mexicanos pintados por sí mismos y México y sus alrededores”, ela-
borado para obtener el grado de Licenciada en Literaturas Hispánicas
por la Universidad de Sonora en 2015.
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en las primeras décadas de su vida independiente, que giró en
torno a la creación cultural y política del Estado, y fue un
medio de difusión por el que los intelectuales se valieron para
articular una imagen propia como parte del constructo ideo-
lógico del país. Se examinará el diálogo entre las obras como
parte de un proyecto interartístico que buscaba establecer
dicha representación a partir de costumbres, locaciones y
habitantes estereotípicos, a partir de ahora, tipos2. Si bien,
las filiaciones de los artistas involucrados en estos proyectos
editoriales podían ser contrarias en los despachos y el campo
de batalla, sus deliberaciones intelectuales mantenían objeti-
vos comunes.

La literatura mexicana decimonónica se valió de la gráfica
–principalmente del grabado y la litografía– como apoyo para
difundir y construir una imagen identitaria desde la represen-
tación de costumbres y paisajes. Los textos base ya mencio-
nados manifiestan esta conciencia social del escritor mexica-
no romántico, quien propuso un perfil social y cultural del país
por medio de la relación interdisciplinar texto-imagen. Esta
propuesta tuvo como resultado la fijación de representacio-
nes pictóricas en el imaginario de la Ciudad de México y del
público receptor del país en la época, y que en algunos casos
aún se conservan.

Por la importancia de la influencia cultural en estas pro-
ducciones, retomo la postura de Gerardo Bobadilla Encinas

2 Acudo a la definición del género propuesta por María Esther
Pérez Salas en Costumbrismo litografía en México: “consiste en un
relato sobre un personaje determinado que presenta cierta peculiaridad,
ya sea por su oficio, su forma de vestir o de hablar o por el papel que
desempeña dentro de la sociedad […] la peculiaridad del personaje
podía ser manejada desde ángulos diferentes, ya fuera moralista, satí-
rico, folklórico o nacionalista” (Pérez 53).
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respecto a la necesidad académica de un acercamiento inte-
gral a la literatura y sus expresiones afines dentro del marco
de la historia de la cultura literaria. Para el investigador, lo
anterior se debe a las correspondencias entre el contexto ar-
tístico e histórico base de las obras.

La historia de la cultura literaria es el acercamiento que
mejor posibilita la recuperación y relectura de la litera-
tura mexicana (e hispanoamericana) del siglo XIX. Y es
que a partir de la comprensión del texto como un en-
tramado de formas narrativas y géneros discursivos que
determinan las características y funciones de los ele-
mentos básicos del relato –esto es del narrador, los per-
sonajes y el tiempo-espacio–, la historia de la cultura
literaria permitiría –obligaría– a la comprensión inte-
grada de esas particularidades formales y composiciona-
les en su dimensión cultural e histórica (función del arte,
de la literatura, del escritor, correlaciones con las otras
series culturales), articulando de esta manera una com-
prensión ética y estética dinámica y dialéctica de los
textos concretos y de las tradiciones específicas. (21)

Es posible ver las obras como parte de un contexto artís-
tico complejo, sin alejarse de los paradigmas de la semiótica
cultural, ni del análisis composicional de la literatura y la grá-
fica. Esta perspectiva permite unificar ambas manifestaciones
como reflejos de su realidad cultural en un contexto más am-
plio que el encasillamiento en géneros o movimientos artísti-
cos determinados. Al mismo tiempo implica, necesariamente,
el reconocimiento de su composición particular.

El papel de la literatura mexicana durante el siglo XIX,
como en otros países de Hispanoamérica, funcionó como arma



4 0

IMÁGENES DE MÉXICO Y EL MEXICANO EN DOS MOMENTOS...

discursiva3. Fungió como divulgadora ideológica, liberal y
conservadora desde los inicios de la prensa en México en la
década de 1830, valiéndose cada vez más de ilustraciones
por la compenetración que lograron con los textos literarios.
El binomio texto-imagen configuró una forma integral de perci-
bir la sociedad mexicana, mediante el reconocimiento de sus
elementos idiosincráticos más representativos a nivel social y
geográfico, formando tópicos y motivos que prevalecerían en
el imaginario colectivo como analogías de la mexicanidad.

El cuadro de costumbres4 y la novela costumbrista res-
pondieron a la búsqueda estética de definición mexicana. Su
discurso narrativo se compone de la observación, el análisis y
la crítica aplicada a la sociedad, aunadas con la sensibilidad y
el afán nacionalista romántico, moralizante y concientizador.
El costumbrismo retoma características de las corrientes
antecedentes –como métodos de análisis neoclásicos– y los
refuncionaliza en la medida de las necesidades sociales e inte-
lectuales de México, cuyo resultado es la originalidad del cos-
tumbrismo nacional. Las láminas litográficas se incorporaron
en las publicaciones mexicanas desde El Iris, primer periódi-
co literario del país. De aquí que las publicaciones periódicas
y las novelas por entregas fueran de las mejores herramientas
de difusión cultural para superar el limitado público lector de

3 Véase Yurkiévich, Saúl, “Introducción. La civilidad romántica:
una literatura de la rebelión” en Yurkiévich, Saúl (coord.), Historia de
la cultura literaria en Hispanoamérica I. Fondo de Cultura Económi-
ca, 2011.

4 Blanca Estela Treviño define los cuadros de costumbres como
“Producto de toda una renovación de pensamiento basada en los idea-
les estéticos del neoclasicismo –donde la observación es facultad pri-
mordial para la aprehensión del mundo–, el cuadro de costumbres se
convierte en documento casi científico para entender la realidad.” (9)
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México, las cuales no sólo llegaron a quienes adquirieron los
impresos, también a quienes los conocían mediante lecturas
públicas. Laura Suárez de la Torre reconoce el objetivo de
difusión cultural de estas publicaciones, pues “los editores se
preocuparon por los nuevos públicos lectores, como las mu-
jeres, los niños y los artesanos, dando cuenta con ello de un
espíritu ilustrado en donde educar se convirtió en objetivo
fundamental y en donde los editores cobraron un papel fun-
damental, al ofrecer por medio de sus lecturas una forma pa-
ralela de educación (15)”. La alfabetización sería una de las
grandes preocupaciones intelectuales del siglo XIX. Asimis-
mo, las mezclas entre política y literatura se ejemplifican con
la dualidad del papel de los intelectuales de la época, quienes
también se desempeñaban como políticos y militares.

Las primeras descripciones de tipos llegaron por la ten-
dencia marcada por las colecciones Les Français peints par
eux-mêmes (1840-1842), Los españoles pintados por sí
mismos (1843-1844) y Los cubanos pintados por sí mismos
(1852), que describían la vestimenta, oficio y usanzas de los
personajes acompañados de una estampa en grabado o lito-
grafía. La circulación en México de la versión española y la
popularidad de estas representaciones visuales permitieron
que este modelo se adoptara.

Los modelos editoriales europeos, particularmente las co-
lecciones de tipos y vistas, influencias durante la década de
1840 para las revistas mexicanas, se asimilaron por la indus-
tria nacional que luego dio paso a la producción propia; ya no
sólo se trataba de reimpresiones de escenas importadas, sino
de un trabajo artístico de mexicanización de los temas y la
consecuente superación de los cánones extranjeros. La déca-
da de los cuarenta también representó grandes retrocesos para
el país. Además de las dictaduras y las guerras, la expedición
de la Ley Lares perjudicó la libertad de expresión escrita.
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Durante la década de 1850 se dio un auge de la expresión
litográfica en los talleres de la ciudad de México, donde ya
resaltaban las figuras de Hipólito Salazar, Plácido Blanco,
Joaquín de Heredia, Hesiquio Iriarte y Casimiro Castro, litó-
grafos prestigiosos. En estos años apareció el volumen Los
mexicanos pintados por sí mismos (1854-1855) y México
y sus alrededores (1855-1856). La primera obra, según Es-
ther Pérez Salas “en términos generales se podría decir que el
modelo impuesto por las publicaciones de tipos que prece-
dieron a la versión mexicana fue seguido muy de cerca. […]
No obstante, al analizar con detenimiento la obra y compa-
rarla con sus homólogas, se destaca una serie de característi-
cas que le da a la versión mexicana “su propia especificidad”
(Pérez 278); la segunda, como una continuación “de explorar
la imagen, al realizar obras en las que quedara plasmado vi-
sualmente el carácter de la capital” (Pérez 318). Estas ilustra-
ciones citadinas trataron de reflejar una serie de características
mexicanas que supera el nivel meramente ilustrativo por la
complejidad ideológica.

La correspondencia interartística en las colecciones de ti-
pos se configura, en términos generales, en la ficcionalización
de la imagen de un personaje concreto, de forma similar que
los paisajes en las colecciones de vistas. Es decir, Los mexi-
canos pintados por sí mismos y México y sus alrededores
han sido resultado del trabajo conjunto entre escritores y
dibujantes que permite referirse a cada libro como una unidad
donde texto e imagen se compenetran. Parto del razonamiento
de Yuri Lotman, para quien “[El texto artístico] se construye
como una forma de organización, es decir, como un sistema
determinado de relaciones que constituyen sus unidades ma-
teriales. Esto se halla ligado al hecho de que entre diferentes
niveles de texto pueden establecerse conexiones estructura-
les complementarias; relaciones entre tipos de sistemas” (73).
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Entendiéndose la idea de texto como este conjunto de rela-
ciones, puede afirmarse que las obras aquí estudiadas siguen
este principio. La correlación entre el lenguaje literario y pictó-
rico, elementos estructurales de ambas publicaciones, pueden
jerarquizarse como subtextos que contribuyen a formular el
significado de un sistema mayor. Estos planteamientos, deri-
vados de Los mexicanos y México y sus alrededores, se rela-
cionan a su vez como partes complementarias de una lectura
general. Es decir, las interpretaciones de cada obra por separa-
do son complementarias entre sí para una misma significación.

Los mexicanos pintados por sí mismos. Tipos y costum-
bres nacionales fue publicada por entregas mediante sus-
cripción de 1854 hasta 1855 en el periódico El Siglo XIX,
cuando también se editó el primer tiraje de la obra completa.
Se conformó con ilustraciones de Hesiquio Iriarte (1820-
1897) y Andrés Campillo, con textos de Hilarión Frías y Soto
(1831-1905), Niceto de Zamacois (1820-188), Juan de Dios
Arias (1828-1886), José María Rivera (1807-¿?), Pantaleón
Tovar (¿?-1876) e Ignacio Ramírez (1818-1879), publicada
en la imprenta de Manuel Murguía y Compañía5.

Cada lámina corresponde a un tipo que muestra su vesti-
menta y el espacio donde desarrolla su oficio. La descripción
se complementa con el texto literario que acompaña la es-
tampa. José María Rivera toma la litografía como pauta para
su representación física y a partir de esta imagen él prosigue
el relato moral del personaje. Introduce a “El cajista” antici-
pando a su propia narración la referencia al trabajo litográfico
previo, del que está consciente y considera como parte inte-
gral de la presentación del tipo.

5 A partir de aquí, las ilustraciones de Los mexicanos pintados
por sí mismos corresponden a la edición de Miguel Ángel Porrúa/
CONACULTA (2011).
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Antes de todo, fija
un momento los ojos en
la estampa, y examina el
gallardo bípedo que re-
presenta. El picaresco
litógrafo me ahorra el
trabajo de describirte al
personaje y su vestido.
Evítame también la mo-
lestia de explicarte có-
mo el cajista desempeña
sus funciones, porque
precisamente se encuen-
tra en ejercicio de ellas.
(316)

En estas obras se explicita un consenso previo en cuanto a
la realización simultánea de los artículos y litografías. Hilarión
Frías y Soto en “El aguador”, texto que abre la edición, el
autor cuenta a Trinidad, un supuesto aguador verdaderamen-
te entrevistado, que

[…] Los mexicanos hemos dado a la tarea de pintarnos a
nosotros mismos […] Lo que atañe saber es que tú, como
mexicano, tienes que dar al público tus costumbres, tus
hábitos, tus vicios, tus cualidades, todo, en fin, lo que te es
peculiar o propio, tienes que contárselo al mundo entero:
hasta una estampa se ha hecho adonde estás pintiparado,
tal como eres, para que todos te conozcan […] (8)

Los artistas de ambos rubros se han organizado para des-
cribir los tipos mexicanos, más que un trabajo artístico basado
en otro, emplean lenguajes complementarios. Los escritores
muestran cómo los dibujantes se han adaptado a la empresa
conjunta.

Figura 1. “El cajista”. Tomada de
Los mexicanos pintados por sí

mismos (1855).
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Destaca en “La estanquillera” de Ignacio Ramírez que “[l]a
piedra de un litógrafo la ha cantado, y procurará retratarla
nuestra pluma” (333). Este tipo “[…] verdaderamente nacio-
nal” (333), ilustra a una joven vendedora de cigarros y otros
artículos en tiendas. De acuerdo con Ramírez,

La verdadera estan-
quillera debe ser joven,
hermosa y decente; con
su juventud conquista el
puesto que ocupa; con su
hermosura aumenta el
número de los marchan-
tes; y la decencia de su
cuna, es una garantía de
que no se ocupará en nin-
guna faena doméstica, y
de que enteramente se
entregará al cumplimien-
to de su augusta misión,
que es la venta del taba-
co. (333)

Esta descripción, seguida por la de su vestimenta que “ha
conciliado su elegancia con sus escaseces” (334), es configu-
rada por la descripción que Ramírez hace de las prendas de
la estanquillera, que el lector puede seguir mientras observa la
estampa. La vestimenta que refiere el texto es la misma que
porta la joven de la imagen. La construcción de los persona-
jes recae con el mismo peso en la parte literaria y visual, sin
las cuales el lector no pudiera conocer al personaje en su
forma física, o en su dimensión moral sin el texto de Ramírez,
cuyo tono denota sus juicios sobre el comportamiento del
tipo. El discurso literario hace alusiones a determinados ele-

Figura 2. “La estanquillera”.
Tomada de Los mexicanos

pintados por sí mismos (1855).
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mentos de la estampa, como las botas en la parte inferior,
cuyo origen se relata en el texto.

Para articular los retratos iconográficos de los tipos, los
autores refieren la labor conjunta mediante referencias direc-
tas a su relación con los litógrafos y sus estampas, invocán-
dolos en la introducción cual musas. Este diálogo hace que la
obra literariamente supere sus predecesoras europeas, por
saltar de la mera descripción fisiológica de los tipos a una
estructura formal más compleja que conjunta el detallado de
los personajes y sus costumbres a través de una anécdota
narrativa, como en otros casos por medio de un guión teatral
o una composición poética. El texto literario, lejos de limitar-
se a la descripción ecfrástica, es un manual de lectura para la
litografía; mientras, la imagen complementa las descripciones
físicas de sus personajes, aligerando la narración.

En 1855, meses después del comienzo de la publicación
periódica de Los mexicanos pintados por sí mismos, apa-
rece un nuevo proyecto dedicado a la exaltación geográfica
de la capital, México y sus alrededores. Colección de mo-
numentos, trajes y paisajes. Esta obra, editada por y en el
taller de José Decaen, conglomera ilustraciones de Casimiro
Castro, Juan Campillo, Luis Auda y C. Rodríguez y textos de
Marcos Arroniz, José María Roa Bárcena, José Tomás de
Cuéllar, Francisco González Bocanegra, Hilarión Frías y Soto,
Luis G. Ortiz, Manuel Payno, Anselmo de la Portilla, Vicente
Segura Argüelles, Francisco Zarco y Niceto de Zamacois.

El ejemplar se compuso en su primera edición de 35 artícu-
los y 33 litografías, los cuales describen los paseos y vistas más
importantes de la Ciudad de México hacia mediados del siglo
XIX. Su temática es presentarla a través de sus escenarios
principales, su historia –que a su vez comprende la de todo el
país– la descripción topográfica de la ciudad, y los usos y
costumbres de los habitantes, mediante artículos y litografías.
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Formalmente, cabe resaltar la heterogeneidad estilística que
compone la obra, pues no mantiene una unidad narrativa fija:
hay cuadros costumbristas, reseñas y descripciones.

Las ediciones que he utilizado para esta investigación son:
la digitalización de la Biblioteca Cervantes Virtual del ejem-
plar de 1855-1856 perteneciente a la Biblioteca Nacional de
México, otra de 1864, digitalización del Fondo Antiguo de la
Universidad Autónoma de Nuevo León y un volumen de 1970
de la Biblioteca Histórica del Colegio Preparatorio de Xala-
pa. A partir de la segunda edición de México y sus alrededores
en 1864, varias litografías se colorearon y se agregaron nue-
vas vistas y trajes mexicanos, hasta que en 1870 la siguiente y
última edición del siglo XIX apareció con la totalidad de sus
ilustraciones iluminadas. En ninguno de los casos se anexaron
u omitieron textos6.

En los artículos predominan dos modelos ideológicos encarga-
dos de resaltar la belleza del entorno mexicano: el primero
rechaza el pasado español y explora la grandeza a partir de la
naturaleza y sus habitantes. Mientras, el segundo explora la
perspectiva comparatista de México con el exterior, igualán-
dola con las ciudades europeas y advirtiendo que es posible
un desarrollo similar de la capital mexicana. En ambos casos,
las perspectivas incluyen una vena crítica por los problemas
sociales. Francisco Zarco, en “La Fuente de Salto de Agua”
explica

¡Un pueblo sin monumentos! No nos avergüenza confe-
sarlo. Dejad, pueblos orgullosos de vuestra caducidad, que
trascurran los dos mil años que contais de vida, y entonces

6 Todas las referencias textuales a la obra corresponderán a la edición
de 1864, mientras que las ilustraciones provienen de la edición electró-
nica de The New York Public Library Digital Colecctions basada en la
publicación de 1869.
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la América os preguntará vuestra historia, ó acaso os ha-
brá absorbido para daros nueva savia, para regenerar el
universo. Lo que hay aquí que describir vale mas que las
masas de piedra. Ahí está el Popocatepetl coronado de
nieve; allí las serranías erizadas y salvages; allí los jardines
que halagan á un tiempo la primavera y el otoño en la Tie-
rra-caliente; en otra region llanuras inmensas, costas fér-
tiles bañadas por el mar que apénas las acaricia con amor;
bosques vírgenes, sabinos y ahuehuetes que nacieron el
dia de la creación. Aquí se estudia la obra de Dios, que es
mas grande que la de los hombres [sic]. (4)

El rechazo a la herencia hispana deriva en una aparente
necesidad de constitución nacional con base en el orgullo del
pasado prehispánico y la riqueza geográfica del territorio. En
este caso, la presentación de la Fuente de Salto de Agua pa-
reciera un pretexto para marcar su postura ante la descrip-
ción de la ciudad. Asimismo, el reconocimiento de la natura-
leza mexicana como el monumento principal y auténtico del
país testifica el apasionamiento romántico que iguala México

Figura 3. “La Fuente de Salto de Agua”. Tomada de México
y sus alrededores (1855).
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con Europa. A pesar de que la historia nacional no parte de
los vestigios de una Edad Media, desde la perspectiva de
Zarco, esta grandeza sí existe en los monumentos naturales,
cuya imponencia se basa en la creación divina. El país que
describe Zarco es una propuesta del México pretendido por
la fracción liberal.

La mirada de Florencio M. del Castillo en el texto intro-
ductorio refleja su perspectiva condescendiente sobre el ta-
maño y desarrollo de la capital. Luego de las referencias ar-
quitectónicas e históricas, también cita los elogios de otros
viajeros y cronistas, como Humboldt. No obstante, a dife-
rencia de otros autores que consideraron esta obra vehículo
para reiterar el presente mexicano cual producto de las lu-
chas independentistas, Del Castillo cierra su artículo asumiendo
que no se ha alcanzado el antiguo esplendor colonial.

El juicio de tan ilustre viagero [Humbldt] entendemos
seria hoy mucho mas favorable, pues de algunos años á
esta fecha la ciudad de México ha ido hermoseándose
progresivamente, contándose entre los edificios nuevos,
algunos verdaderamente notables por su gusto arqui-
tectónico, si bien no tienen la amplitud y magestad que
distinguen á las obras de los españoles [sic]. (3)

Figura 4. “Panorama
de la Ciudad de

México”. Tomada de
México y sus

alrededores (1855).
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Las alusiones europeas, marca estilística que aparece en
gran parte de los textos, en general no demeritan la naturaleza
mexicana, reconocida como única en su tipo por los textos, ni
contrapone los edificios de la Ciudad de México a las metró-
polis extranjeras, sino que la posiciona a un mismo nivel de
estructura.

Los espacios abiertos de la ciudad fueron explorados por
el lápiz del litógrafo desde múltiples perspectivas, entre las
que destacan las vistas aéreas –gracias a la innovación de los
paseos en globo– y las panorámicas de las plazas y calles. A
través de ambas posturas iconográficas sobresale constante-
mente el binomio naturaleza-monumento. Las litografías dis-
tinguen al menos dos niveles de representación de paisaje
mexicano: la parte superior, donde el cielo, las montañas y los
árboles enmarcan la escena; y la parte inferior, donde aparecen
los monumentos, los edificios y los pobladores. Este señala-
miento propone que los artistas pictóricos plantearon gráfica-
mente que la mexicanidad está compuesta de una identidad
cultural, histórica y espacial. A la par que los escritores, las
láminas muestran la ciudad como producto de la conjunción
histórica y natural del país.

Mientras los escritores distribuían el contenido de sus artí-
culos entre las fichas puramente cronísticas de los edificios y
reflexiones artísticas y sociales, los litógrafos sí establecieron
una visión uniforme, cuyo lente analizaría paisajes, construc-
ciones e individuos nacionales. De acuerdo a Jorge R. Bermú-
dez, “hay tantos paisajes como países y álbumes litográficos;
pero hay una sola representación del paisaje, una misma vi-
sión y aprehensión de la realidad que objetiva” (160). El re-
sultado es una colección de estampas memorables que pre-
sentan la Ciudad de México como un espacio armónico y
progresista, a la vez que un espacio íntimo y tradicional. Los
cuadros costumbristas como “El Mercado de Iturbide” y las
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escenas costumbristas como “La fuente del salto de agua”,
son parte de un mismo constructo citadino romántico7.

Clementina Díaz y de Ovando resalta el detallado con que
la empresa de Casimiro Castro plasma pormenorizadamente
desde los recovecos de los escenarios hasta la ropa de los
personajes que ahí se desenvuelven. Cita al muralista Fernan-
do Leal, quien considera que

[…] como los más grandes artistas de otros tiempos,
Casimiro Castro llega a transmitirnos con una vitalidad
tan íntima el movimiento de los paseantes bajo la luz pla-
teada de esas noches únicas y maravillosas de valle, que
casi percibimos el crujir de la seda de los vestidos de las
señoras. El aire tibio parece circular entre las sombras
transparentes que proyectan los árboles que envuelven
en un misterio romántico, parte de la concurrencia.
(1410-1411)

Lo anterior con base en “El paseo de las cadenas en una
noche de luna”, escena del paseo capitalino frente a la Catedral
Metropolitana donde se mezclaban todas las clases sociales
del momento, con la cual tanto Florencio M. del Castillo como
el litógrafo están de acuerdo en tratar como un paseo de gran
importancia para los habitantes de la ciudad.

Nada hay tan hermoso, nada tan apacible como una de
esas noches serenas en que la luna derrama su luz me-
lancólica; cuando el firmamento se ostenta límpido como
un espejo, y el zéfiro plega sus alas temeroso de turbar

7 Véase Erica Segre, 2007, Intersected Identities. Strategies of
Visualisation in Nineteenth-Century Mexican Culture, Nueva York/
Oxford, Berghahn Books.
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el silencio! El alma parece que se desata de los lazos
que la sujetan á la tierra y vuela al cielo como el perfu-
me que se echala de las flores.

¡Una noche de luna! Hay algo de misterioso y de poé-
tico en esa luz plateada, sin calor, sin brillo, que baña la
tierra en medio del silencio y de la paz nocturna, como
la mirada de una madre que vela el sueño de sus hijos!
Al pié de estos árboles tienen costumbre nuestras her-
mosas paisanas, de ir á pasear en las noches de luna,
que son bellísimas bajo nuestro cielo. Este es el paseo
de la clase media, que participa del lujo de la superior,
pero no tiene todos sus hábitos [sic]. (12)

Estas imágenes también narran episodios costumbristas
desde la representación paisajística, aun sin el mismo matiz
crítico de la galería de tipos. El texto litográfico muestra la
catedral imponente sobre los transeúntes, diferenciados so-

Figura 5. “Las cadenas en una noche de luna”. Tomada de
México y sus alrededores (1855).
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cialmente entre sí por su indumentaria y postura al caminar,
erguidas las clases acomodadas, tambaleantes los demás. El
litógrafo presenta en primer plano un resumen de los per-
sonajes –o tipos– que frecuentan este sitio. Las damas de
clases altas van del brazo de sus acompañantes que usan som-
brero de copa; hombres jóvenes elegantes también van jun-
tos –acaso de calaveras–, mientras, los de menor condición
social traen consigo el cargamento de su trabajo, otro ofrece
comida en la calle, y uno más, ebrio, es sostenido por un
grupo de gendarmes. En el segundo plano, la concurrencia se
mezcla, y aparece el tranvía como destello de la modernidad
capitalina. Todo el cuadro se enmarca de los centros de poder
nacionales, el complejo de la Catedral y Palacio Nacional,
cuya vista se comparte con el templo de Santa Teresa, la nueva.

En un principio, tanto el artículo de Florencio M. del Cas-
tillo como la estampa litográfica coinciden en la relatoría de una
noche común en este paseo; las clases sociales conviven apa-
rentemente en armonía, aunque separados, lo que el escritor
describe como “el paseo de la clase media, que participa del
lujo de la superior, pero no tiene todos sus hábitos” (1864: 12).
La mirada sobre los personajes es de clases en movimiento,
pero siguiendo costumbres similares. Texto e ilustración lo
muestran describiendo la usanza de recorrer el Paseo de las
Cadenas. La catedral, a su vez, se impone como centro reli-
gioso y símbolo de la unión alrededor de la religión católica.

Los mexicanos pintados por sí mismos y México y sus
alrededores exploraron los contornos de la mexicanidad,
debido al interés primordial de la delimitación de qué se con-
sideraba lo mexicano a la vista nacional. Por un lado, el ob-
jetivo artístico común era crear una imagen desde las referen-
cias físicas, y por otro lado (sobre todo desde la perspectiva
literaria), explorar sus hábitos y visión del mundo, como parte
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de un proyecto conjunto promotor de un mensaje unitario
adherible a un proyecto liberal de nación.

En seguimiento con Lotman, “las relaciones estructurales
entre niveles devienen una característica determinada del tex-
to en su conjunto” (73). Puede considerarse que tal caracte-
rística determinante en la relación entre ambas obras es el
planteamiento estético e ideológico afín, sustentado en la pre-
sentación del objetivo que ambos libros indican: describir plásti-
ca y textualmente los tipos humanos y los paisajes de la Ciudad
de México, y sus alrededores. Según Jorge R. Bermúdez,

[…] la primera imagen en legarnos un testimonio visual
donde reconocernos en los que fuimos, será tan gráfica
por la técnica y la conceptualización del hecho comuni-
cativo que asume, como romántica por los asuntos que
le incumben. Por el asunto paisajista se allegó al de
costumbre, y por éste al social. De lo general (el paisa-
je) a lo particular (el tipo social), la percepción litográfi-
ca no ajena ya a la luz y a la sombra, al trazo espontáneo
y al movimiento, fija como unidad histórica el hecho
estético-comunicativo que protagoniza. (160)

En América Latina, la creación de imágenes nacionales
surge de una visión paisajista que pertenece a un escenario
romántico constituido a partir de las obras. En México, am-
bas manifestaciones se reúnen desde las revistas literarias y
libros de viajes de los pintores extranjeros, visión del paisaje
y las escenas cotidianas que no se aparecían en la pintura
académica, puesto que la Academia de San Carlos perpetuó
los cánones neoclásicos en sus producciones hasta la llegada
del Segundo Imperio (Cfr. Florescano, 178). No obstante,
hasta que en 1854 aparece por entregas Los mexicanos pinta-
dos por sí mismos, comienza el proceso interartístico de una
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obra exclusiva dedicada a los personajes tipo de la ciudad,
seguido de otra que se enfocó casi por completo en las vistas,
México y sus alrededores, de las que seguirían otras colec-
ciones y estampas mexicanas reconociendo estos mismos ti-
pos en escenarios nacionales.

Las obras aquí estudiadas establecen visiones comunes
de la Ciudad de México que dialogan entre sí. Como elemen-
to característico de estas publicaciones, ambas obras comien-
zan con un frontispicio.

Los mexicanos pintados por sí mismos, al estilo de la
tradición de sus publicaciones homólogas, presenta un grupo
de transeúntes reunidos frente a una manta que anuncia el
título de la obra. Debajo figuran buena parte de los persona-
jes que forman la galería (Pérez 182). De forma similar, Mé-
xico y sus alrededores muestra una placa de piedra con
motivos indígenas donde se leen los créditos del volumen;
una campesina mestiza –por sus facciones criollas y vesti-

Figura 6. “Portada”. Tomada de
Los mexicanos pintados por sí

mismos (2011).

Figura 7. “Portada”. Tomada
de México y sus alrededores

(1855).
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menta indígena– al frente contempla la escena natural donde
se halla la piedra.

El uso del habla coloquial de los tipos a lo largo de Los
mexicanos pintados por sí mismos, tanto como en los “Tra-
jes mexicanos” de México y sus alrededores, es parte de
una exploración integral de las figuras mexicanas. Las obras
exponen las características visuales, costumbristas y lingüísti-
cas de sus personajes. La visión inclusiva se origina bajo el
supuesto que los mexicanos se componen por una determi-
nada galería de tipos, repetidos ya en varias obras, y que el
público debiera conocer. Esta perspectiva es heterogénea por
el reconocimiento de sus diferencias con la figura escritural
que los examina, donde se ubicarían intelectuales y lectores
hasta ahora ajenos de los usos y costumbres de los grupos de
clase media y baja, quienes componen la gran parte de los
retratos literarios y litográficos. La finalidad didáctica de los
textos pretendía que el extrañamiento del público nacional hacia
las descripciones sociales y espaciales de México cambiara
por la asimilación de su complejidad como país, lo que indu-
jera la conciencia de unidad patriótica, y para los lectores
extranjeros, presentar, casi fisiológicamente, a los habitantes
y espacios del país.

El artículo “La plazuela de Santo Domingo”, firmado por
Hilarión Frías y Soto, conjunta la reseña del sitio con la des-
cripción del tipo del evangelista, otro de los personajes de
Los mexicanos, como uno de los que frecuentan la plazuela.

Al entrar á ella tenemos un portal, tan descuidado, tan
viejo y tan sucio, que al contemplarlo, apenas se cree,
que hay policía en México. Sostiene ese portal unas
casas de aspecto común, siendo todas casi propiedad
ya de particulares. En el portal se vé la administración de
unos cuantos coches de alquiler que hay en la plazuela;
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administración formada por una tienda de madera, en
el que está encerrado el vigilante, como un santo en su
nicho ó un toro en su toril. Despues se observan unas
pequeñas mesitas numeradas, á donde pasan la vida
desempeñando sus funciones los evangelistas, esos es-
cribientes del pueblo. El evangelista es un hombre,
que vive de la ignorancia de los demás: por una corta
gratificación pone á nombre de una madre una carta
para el hijo ausente, ó á la esposa para el marido preso,
ó al amante para la querida. En ese portal vegeta, hasta
que una enfermedad lo lleva á un hospital, donde mue-
re tan pobre y tan tranquilo, como ha vivido [sic]. (27)

A pesar de que no se aprecian ni el evangelista, ni la mayor
parte de los individuos de la escena, la narración de Frías y
Soto permite la lectura de un ambiente citadino en movimiento,
que da cuenta no sólo de los edificios que rodean la plazuela
y su historia, sino quiénes son los mexicanos que transitan ahí.

Figura 8. “La plaza de Santo Domingo”. Tomada de
México y sus alrededores (1855).



5 8

IMÁGENES DE MÉXICO Y EL MEXICANO EN DOS MOMENTOS...

La plazuela no se presenta al lector como una curiosidad de
museo, sino como un espacio cuya vida proviene de sus habi-
tantes. Juan de Dios Arias, en la galería de tipos, describe
física y mentalmente a su personaje, así como ejemplos de
sus labores.

Es ignorante y vive de
la ignorancia ajena, y esa
ignorancia es su verdade-
ra profesión; pero en me-
dio de todo goza alguna
independencia, es el se-
cretario particular del pú-
blico que no sabe escribir;
no necesita protocolo, ni
tiene responsabilidad; su
ramo abraza todos los ra-
mos, como redactor no
tiene que exponerse a la
torpeza de un cajista; co-
mo escribiente, donde él
pinta no hay quien borre;
tiene su ortografía peculiar,
su estilo y fórmulas […].
(136)

El lector conocedor de la colección de tipos verá al mo-
delo del evangelista de Arias en el espacio donde ejerce su
oficio con las características comunes que le adjudican. En
México y sus alrededores, estas descripciones aparecieron
bajo la denominación de “Trajes mexicanos”, y se concentra-
ban en los habitantes.

Niceto de Zamacois en México y sus alrededores dedica
uno de sus artículos a la descripción del tipo del ranchero en
“Trajes mexicanos. Campesinos ó rancheros” cuya estructura

Figura 9. “El evangelista”. Tomada
de Los mexicanos pintados por sí

mismos (1855).
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se asemeja a los textos de Los mexicanos…  Como en la gale-
ría de tipos, detalló su vestimenta, costumbres y diversiones,
presentándolos como las características genéricas de este per-
sonaje, que, de haber pertenecido a la galería de tipos, habría
enriquecido el artículo con la anécdota de un ranchero concreto.

Los campesinos conocidos en España con el nombre
de aldeanos y en el fértil suelo de Moctezuma con el de
rundieras, derivado de la palabra rancho, aplicada en
la República mexicana á todo lugar en que hay algunas
casuchas habitadas por los que se ocupan en todo aque-
llo que pertenece al campo, son los que forman verda-
deramente el tipo nacional, tanto por las costumbres
originales que los distiguen, cuanto por el agradable y
pintoresco traje que visten.

El ranchero mexicano es hombre franco, sencillo, va-
liente y hospitalario, sus costumbres son puras, sus
necesidades pocas, su ambición ninguna su diversión
favorita el caballo, su arma temible el lazo, y á nadie
ceden nobles sentimientos. Promuévasele alguna con-
versación de un asunto dificil, y despues de manifestar
un talento natural y despejado, concluirá diciendo con
franqueza, que teme haberse equivocado, y añadira lue-
go estas palabras, que revelan su decidida afición á la
vida del campo [sic]. (30)

Figura 10. “Trajes mexicanos”.
Tomada de México y sus

alrededores (1855).
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El autor lo describe como un personaje puro y bondado-
so, que, al considerársele tipo netamente nacional, justifica
las virtudes que caracterizan en esencia al mexicano como la
responsabilidad por su trabajo, valentía y generosidad. No
obstante, al final lo compara con los indios que lo acompañan
en la ilustración, quienes “el indio viene á ser como el criado
del ranchero; el triste peón que trabaja todo el dia por dos
reales; que vive en una miserable choza, sin mas cama que un
petate, ni mas sábanas que la raida frazada que de dia le sirve
de capa […]” [sic] (1864: 30). Sin embargo, la litografía
muestra los dos grupos, rancheros e indígenas, lejanos de estos
debates sociales, con semblantes apacibles e inmersos en su
rol en el escenario campestre. Aparecen con la misma impor-
tancia en la composición del cuadro costumbrista.

En la narración de Za-
macois, el ranchero es
presentado como la posi-
ble refuncionalización
mexicana del aldeano es-
pañol, la cual impactó vi-
sualmente al escritor e his-
toriador. Su postura es la
de un quien observa con
curiosidad, pues, “con in-
terés y gusto, y aplauden
entre sí [los extranjeros
que llegan a México] la
feliz idea del que lo inven-
tó, como la aplaudí yo,
cuando al venir de España

pude admirar tan pintoresco traje” [sic] (30). Lo anterior por
el lado de la colección de vistas. Por otro lado, en la galería
de tipos de Los mexicanos… José María Rivera igualmente

Figura 11. “Ranchero”. Tomada
de Los mexicanos pintados por

sí mismos (1855).
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se refiere al ranchero como un hombre que pasa feliz la vida
en el campo.

Don Alonso, verdadero tipo de esta gente, es un hom-
bre laborioso, franco, urbano a su modo, filántropo sin
haber pertenecido a ninguna sociedad de beneficencia,
y sobre todo, es ingenuo, cándido y sencillo a toda prue-
ba. Es uno de aquellos hombres que le dicen a usted con
la mayor frescura: Beba, amigo, hasta que se llene: coma
su mercé cuanto quera que aquí no tenemos hambre
[…]. (369)

La descripción muestra al tipo honesto, gentil y dadivoso,
pero también desconfiado cuando Rivera conversa con él,
pidiéndole que le cuente las costumbres de su tierra, lo cual
corresponde también al recelo característico del ranchero con
el citadino, cuya relación se basa –y pareciera limitarse– al
intercambio comercial. En esta escena costumbrista, Rivera
cede la descripción física a la litografía que aparece al prin-
cipio y que supuestamente mostró a Don Alonso antes de
pedirle el relato de sus costumbres. La narración transcurre
mientras el escritor, narrador testigo, visita al ranchero para
conocer su vida en el campo, la cual trata de describir en su
artículo. Rivera se lamenta que su condición de hombre de
letras lo exima de las usanzas campiranas –se considera inca-
pacitado de participar de las labores y diversiones por su fra-
gilidad física– en cuyo estilo reconoce que tienen algo de “ur-
bano a su modo”. (369)

Los artículos de “trajes mexicanos” de la colección de vis-
tas, como la galería de tipos humanos aquí estudiada, com-
plementan la descripción de los personajes reconociendo sus
particularidades lingüísticas. En “El ranchero”, Zamacois re-
salta su jerga y le cede la voz, con lo cual puede incorporar su
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habla al texto. Rivera, en Los mexicanos…, igualmente cede
la voz al personaje y respeta su léxico, que el artículo presen-
ta desde sus canciones hasta sus misivas. El articulo describe
la petición de mano que Don Alonso, el ranchero, dejo a la
futura esposa de su hijo, “El bestia de mi hijo ha dado en la gran
tontera de quererse casar con la hija de usté, Juanilla la agua-
nosa” (369). El narrador muestra cómo el lenguaje del perso-
naje en su propio contexto no tiene fines ofensivos, como sí
se habría considerado una expresión similar en la ciudad, en
cambio, enaltece la franqueza expresiva de los rancheros.

El uso del habla coloquial a lo largo de Los mexicanos
pintados por sí mismos, tanto como en los “Trajes mexica-
nos” de México y sus alrededores, es parte de la exploración
integral de las figuras mexicanas. Las obras reflejan una cons-
trucción nacional desde la perspectiva burguesa e intelectual.
El escritor, desde su posición de hombre ilustrado, maneja las
situaciones que narra marcando una distancia ambigua me-
diante los comentarios críticos a sus costumbres. Dicha am-
bigüedad reside en su referencia cruzada a la crítica de los
defectos sociales y su condescendencia; por ejemplo, la con-
fianza de Ignacio Ramírez en la estanquillera, a pesar de los
rumores sobre su aventura amorosas con un capitán (las cua-
les se confirman al final del relato con una prueba material que
aparece también en la litografía); como la disculpa de José
María Rivera al pulquero por rebajar su producto con agua.
Los escritores, responsables políticos y artísticos de estable-
cer la nueva idea de literatura mexicana, exponen los tipos,
pero con la mirada distante de quien generaliza los habitantes
de un país extraño. Tal perspectiva también se emparenta con
una mirada paternalista de quien interactúa con seres en for-
mación. Asimismo, esta visión de su significación cultural se
asemeja con el impresionismo del costumbrismo y el orienta-
lismo europeo. Igualmente, en la colección de vistas, los paisa-
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jes se presentan en la mayoría de los casos como testimonios de
una crónica de viajes cuyo tratamiento de los espacios, aun con
información histórica y geográfica para educar a los lectores,
expresa el apasionamiento con el que se describen tierras exó-
ticas –eso era en el momento México para los mexicanos–.

De vuelta con la galería de tipos, el distanciamiento no se
reduce a las diferencias léxicas entre el lenguaje de los inte-
lectuales y la jerga de los personajes, sino en el trato paternal
a los indígenas, reducidos a una visión folklórica. Citando a la
escritora Rosa Beltrán, “un primer intento por incorporar al
indígena consistió en ennoblecer su imagen. Pero integrarlo
no implicaba comprenderlo y por ello el indio fue reducido a su
visión folclórica y pintoresca, limitación que se oponía al estu-
dio de su dimensión cultural” (10). Este enaltecimiento se repi-
te en México y sus alrededores, principalmente, con el men-
saje denunciante por la exclusión de las etnias durante la época
colonial y el no mayor interés de los gobiernos posteriores a
la independencia, desde la mirada del texto. Sin embargo,
continúa apelando a la inclusión indígena dentro de la nueva
cultura mexicana –entre mestiza y criolla– como solución a su
rechazo político y social.

En suma, uno de los puntos de mayor relevancia ideológi-
ca de este proyecto interdisciplinario recae en el intento de
reconocer la pluralidad de costumbres nacionales, los símbo-
los, oficios y usos que puedan fácilmente, por su cercanía,
asimilarse e incorporarse como representativos de lo nacio-
nal. Los cuales, paradójicamente, también proponen una ima-
gen identitaria geográficamente centralizada en la ciudad de
México como símbolo, quizás no regulador, pero sí deposita-
rio de la esencia mexicana.

La historia de la litografía y la literatura, como medio con-
junto de representación de las tendencias intelectuales del
momento, permite reconocer que la conjunción de estas artes
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propuso un proyecto –ideal– para México mediante la inclu-
sión, no sólo de sus tipos y paisajes en el contexto costum-
brista, sino de las ideologías en pugna. Es decir, la propuesta
nacionalista planteaba establecer por medio de lo “represen-
tativo” visual e idiosincrático de México, un perfil social y
cultural fijo que conjuntara el pasado, el presente y un futuro
esperanzador para el país.

La concepción de la mexicanidad pretendida en la centu-
ria decimonona, aunque sin los efectos unificadores espera-
dos entonces, mantiene su arraigo como proceso difusor de
símbolos nacionales. Dicho proceso ha heredado represen-
taciones con las que todavía se busca establecer emblemas y
“verdades” históricas que promuevan una noción de mexica-
nidad donde quepamos, aunque infructuosamente, todos los
habitantes del país. Asimismo, la configuración histórica de la
ciudad mexicana del siglo XIX sí prevalece en el imaginario
cultural. Por ello es por lo que actualmente estas imágenes
permanezcan en el ámbito académico y en las expresiones
populares, que siguen recurriendo a estas estampas de tipos
y vistas para ilustrar la imagen del país en este periodo, y con
ello, de la nostalgia.
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Aquel cuadro de Goya. El canon del torero
en Santa, de Federico Gamboa

Manuel de Jesús Llanes García

En el presente capítulo nos proponemos llamar la atención
acerca de la manera en que está configurado el torero en Santa
(1903), de Federico Gamboa, así como las implicaciones que
la representación de la fiesta brava tiene para la novela en
cuestión. Entre los variados personajes que aparecen en el
relato, El Jarameño, el célebre torero andaluz que se convier-
te en amante de la también famosa prostituta de Chimalistac,
resalta precisamente por la manera en que ha sido construido:
de acuerdo con referentes plásticos que remiten a Francisco
de Goya. Este pintor contribuyó a fijar el canon plástico de la
fiesta brava, de ahí que no sea extraño que aparezca entre las
referencias plásticas de la novela. Vamos a poner de relieve,
también, a otros personajes españoles, quienes resultan re-
presentativos de las diversas regiones de la península, como
ocurre con el catalán Ripoll (el huésped de la pensión) y sus
filias separatistas.

En el sentido antropológico (Bueno) la fiesta brava es una
institución porque tiene una recurrencia y se lleva a cabo con
atención a un conjunto de pasos. Al cumplir con estas carac-
terísticas, ceremonias como la preparación del torero para
salir al ruedo se convierten, por su repetición, en iconos, cua-
dros, obras plásticas en general, todo ello sin olvidar el caso
que nos ocupa, la novela naturalista de principios del siglo XX.
Veremos, así, que una de las claves de la interpretación de
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Santa se encuentra precisamente en la recurrencia de deter-
minadas escenas muy plásticas, como la ya mencionada, así
como muchas otras en las cuales los personajes son descritos
con atención especialmente a los rasgos, a veces grotescos,
de sus poseedores, como en el caso del pianista ciego y
devoto enamorado de Santa, Hipólito, al que también se le
describe con atención a patrones plásticos, como lo veremos
más adelante.

Para poner de manifiesto esos patrones vamos a recurrir a
un texto de Pimentel, “Configuraciones descriptivas: articula-
ciones simbólicas e ideológicas en la narrativa de ficción”
(1996). En este texto la autora hace referencia a la enumera-
ción, el catálogo y el inventario como las formas básicas de la
descripción, mientras que esta vendría a ser un “fenómeno de
expansión textual que consiste en hacer equivaler una no-
menclatura y una serie predicativa” (105).

Pimentel también alude a la repetición, como factor deter-
minante para constituir patrones que se mantienen en diferen-
tes momentos del relato, como explicaremos a continuación.
Estamos ante una metodología que la autora propone para el
estudio de otra obra señera del naturalismo, nada menos que
Nana (1880), de Émile Zola, como se sabe, perteneciente a
su serie Les Rougon-Macquart. Pimentel explica cómo la no-
menclatura (“o tema descriptivo propuesto”) hace referencia
a un nombre propio “con una fuerte orientación referencial”,
en este caso, digamos, Santa y El Jarameño, que se convier-
ten en apelativos capaces de evocar una nutrida cantidad de
referentes.

Una nomenclatura puede ser un lexema como “iglesia”,
pongamos por caso, que al ser enunciado evoca de inmedia-
to las diferentes partes que lo componen: ventanas, vitrales,
paredes, puertas, cruces, altares…, una serie de detalles que
viene a ser ilimitada, como explica Pimentel, al ser cuantiosos
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los atributos de un objeto o de un personaje. De ahí que sea
necesario, por la infinitud de características que van herma-
nadas con una imagen, recurrir a “modelos de organización
suplementarios” que permitan acotar esa infinitud, aunque de
acuerdo con un tema, un plan, que a lo largo del relato permi-
ta apreciar una configuración compleja. Este tipo de modelos
puede clasificarse de la siguiente manera:

Los modelos pueden ser de tipo lógico-lingüístico
como el de las dimensiones (adentro, afuera; encima,
debajo; arriba, abajo, al centro, al fondo; a la izquierda,
a la derecha, etc.); modelos de tipo taxonómico (las
distintas partes de un árbol, de una planta, del cuerpo
humano, etc.), temporal (las horas del día, las estaciones
del año, etc.), o cultural (el modelo de la pintura que per-
mite describir un lugar como si fuera un cuadro; mode-
los arquitectónicos, musicales, entre otros). (105-106)

Pimental explica que el modelo de referencia contribuye a
consolidar la “unidad temática” (106) del conjunto, al mis-
mo tiempo que garantiza su “continuidad semántica”. Así,
al final estamos ante “un sistema, dentro del cual todas sus
partes constitutivas se interrelacionan para constituirse en un
todo significante”. Además, siempre de acuerdo con Pimen-
tel, en ocasiones, con independencia del modelo de organiza-
ción propuesto, encontramos una “figura”, que forma parte
de una “configuración descriptiva” y que nos permite dar cuen-
ta de un patrón, que precisa de la “repetición” (107) para
consolidarse como tal. En otras palabras, hace falta esa recu-
rrencia para que sea susceptible de reconocerse una “figura
semántica abstracta” que el lector pueda encontrar en la
descripción de un objeto, por ejemplo, para luego reconocer
ese mismo patrón cuando en el relato se describa algo o a
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alguien distinto, como una persona. De esta manera, se pue-
den establecer relaciones entre diferentes escenas de la no-
vela, aunque las descripciones atiendan a modelos diferentes.
La clave de esta manera de configurar el relato la encontra-
mos en “la iteratividad,1 ya que si no se reduplicara la figura
dibujada por una descripción, no sería posible aislar estas
partes de la serie predicativa en un subconjunto, ordenado de
manera particular en configuración descriptiva” (107).

Estamos ante un mecanismo que, de manera similar, se
replica en otros medios. Por ejemplo, la puesta en escena
cinematográfica constituye una manera de organizar el signifi-
cado de una determinada escena, como ocurre de forma ejem-
plar en uno de los momentos clave de La amante del teniente
francés (The French Liutenant’s Woman, Reino Unido,
1981), de Karol Reisz: nos referimos al primer encuentro en-
tre Charles y Sarah, en el rompeolas de la ciudad, que viene a
ser como la prefiguración de la película en su conjunto.

En la cinta de Reisz, Charles, un científico, pasea de la
mano de su prometida, Ernestina, por la bahía de la ciudad de
Lyme. Se acercan al malecón, The Cobb, y Charles descubre
a lo lejos, en el extremo de aquel, una figura femenina. Ernes-
tina le explica que se trata de Tragedy, la mujer del teniente
francés, de quien más tarde conoceremos su historia con lujo
de detalle. La mujer, Tragedy, en realidad se llama Sarah y
espera en The Cobb el regreso de su amante perdido. Como
hay mucho oleaje, Charles decide acercarse a la mujer, a pe-
sar de las olas amenazantes y el viento.

El valor simbólico del oleaje, violento, que se estrella con-
tra las paredes del malecón, queda establecido como una re-
ferencia a las dificultades que van a enfrentar los personajes

1 Es decir, la repetición.
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en la rígida sociedad victoriana de su tiempo, porque Charles
y Sarah tendrán un escandaloso romance. Para ello, Reisz
echa mano de toda una parafernalia (ausente en el mismo
pasaje2 de la novela de John Fowles que inspira la cinta) de
símbolos y de alusiones, en la misma línea de las descripcio-
nes que podemos encontrar en Nana, de Émile Zola, por
ejemplo, y que Pimentel (107-11) saca a colación: el lodo de
las calles de París (como el barro del cual se nos dice que
está hecha Santa3) es también “el lodo metafórico de las vi-
das de estas dos cortesanas” (107), a tal grado que el lodo y
las calles terminan por configurar, en cuanto a imágenes, el
rostro mismo de la prostitución, a decir de Pimentel.

Así, en Santa, el cuerpo de la matrona española del bur-
del, Pepa, puede verse, a través de la acabada descripción
naturalista de Gamboa, como una alusión visual al mundo de
la prostitución y la decadencia que necesariamente implica,
que estaría situada en el seno mismo del ser de las prostitutas,
es decir, en su cuerpo: “Sus carnes marchitas, exuberantes en
los sitios que el hombre ama y estruja, creeríase que no eran
suyas o que se hallaban a punto de abandonarla” (Gamboa
13). O bien: “enorme vientre de vieja bebedora, sus lacios
senos abultados de campesina gallega oscilaban, oscilaban
asquerosamente, con algo de bestial en sus oscilaciones” (13).
Un ejemplo más, que da cuenta de la insistencia de Gamboa
en la configuración del cuerpo de la mujer: “unas pantorrillas
nervudas, casi rectas; unos muslos deformes, ajados, y un
vientre colgante, descolorido, con hondas arrugas” (15). Co-
mo se ve, estamos aquí ante un modelo de tipo taxonómico,

2 En las páginas 11-16 de la novela puede leerse el pasaje en cuestión,
que luego fue adaptado por los guionistas de la película.

3 En el texto introductorio de la novela, como veremos.
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que remite a las diversas partes del cuerpo y que constituye
una descripción referente a la caída del cuerpo femenino, que
desde el principio se hace contrastar con la belleza y la juven-
tud de Santa.

La atención por la escatología o bien la decadencia del
cuerpo, no es de extrañar en una novela naturalista, como se
ha dicho hasta la saciedad a propósito de Santa o de las
novelas modélicas de la Francia y la España del XIX, de Nana
hasta La Regenta. Sin embargo, en esta ocasión propone-
mos complementar las referencias al catálogo de estropicios
de la carne del naturalismo, con la necesaria reflexión, cree-
mos, a propósito de los contenidos españolistas de la novela.
Lo anterior lo sostenemos en la nacionalidad de un personaje
tan prominente como El Jarameño, así como en los otros es-
pañoles de origen que aparecen el texto.

Pero vayamos en orden, empezando por analizar el texto
introductorio de la novela, firmado con las iniciales de Fede-
rico Gamboa (FG), que viene a ser como un homenaje a la
figura del escultor hidrocálido Jesús F. Contreras (1866-
1902), muerto un año antes de la publicación de la novela.
Precisamente el título del texto es “Jesus F. Contreras, escul-
tor”, y lo mencionamos aquí porque luego habrá referencias
escultóricas en la novela, como veremos de inmediato. Ya en
el mismo texto introductorio, aparece la voz de Santa: “No
vayas a creerme Santa porque así me llamé” (XXXV), como
una suerte de alegato de ultratumba. Luego, a la par que una
referencia bíblica del Génesis, el personaje dice: “Barro fui y
barrio soy; mi carne triunfadora se haya en el cementerio”
(XXXV), como decíamos antes a propósito del análisis de
Pimentel sobre Zola. Es decir, el barro moldeable para escul-
pir, construir cuerpos que luego serán decadentes. Este mismo
cuerpo será luego troceado por los médicos para su estudio:
“unos señores médicos despedazaron mi cuerpo, sin aliviarlo,
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mi pobre cuerpo magullado y marchito por la concupiscencia
bestial de toda una metrópoli viciosa…” (XXXVI). Luego, la
heroína, como el mismo Gamboa la llama, regresa a la idea
de la escultura, cuando se dirige directamente a Contreras
como si fuera el narratario de su discurso: “Acógeme tú y
resucítame ¿qué te cuesta?… ¿No has acogido tanto barro
y en él infundido, no has alcanzado que lo aplaudan y lo admi-
ren?… Cuentan que los artistas son compasivos y buenos…
¡Mi espíritu está tan necesitado de una limosna de cariño!”
(XXXVI). O más adelante, en la novela: “unos minutos antes
Santa sentíase reina, emperatriz y dichosa, ahora sentíase lo
que en realidad era: un pedazo de barro humano; de barro
pestilente y miserable que ensucia, rueda, lo pisotean y se
deshace” (146). Este barro también está presente en Nana,
como anota Pimentel y a su manera representa el ámbito de
los cuerpos de la prostitución.

Decíamos que en la novela no faltan las referencias natu-
ralistas, como en el espectáculo que ofrece la carnicería de
nombre referente a Andalucía, La Giralda (un nombre que no
es casual, desde luego): “de cuyos gruesos garfios penden las
reses descabezadas, inmensas, abiertas por el medio, lucien-
do el blanco sucio de sus costillas y el asqueroso rojo sangui-
nolento de carne fresca y recién muerta; con nubes de mos-
cas inquietas, voraces” (5). Apuntamos aquí que Goya, uno
de los principales referentes plástico al momento de consoli-
dar la imagen del torero, como veremos con detalle, es autor
de un “Bodegón con costillas y cabeza de cordero”.

Los obreros de la fábrica donde trabajan los hermanos de
Santa, Fabián y Esteban, son desechados, “como desecha
los detritus industriales y las aguas sucias de sus calderas”
(61). La desgracia de Santa se anuncia desde el principio, a
veces de forma muy directa, como cuando llega procedente
de Chimalistac hasta la urbe: “antro que en cortísimo tiempo
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devoraría aquella hermosura y aquella carne joven que igno-
raba seguramente todos los horrores que la esperaban” (9).
La suerte del personaje está configurada desde muy tempra-
no y no debe extrañarnos su destino.

La recreación del reconocimiento médico al cual someten a
la prostituta está resumida, en parte, por la figura prominente
de algún prócer de la patria: “recordaba mejor un retrato lito-
gráfico, dentro de barnizado marco de madera, de un señor
muy extraño, con traje militar y pañuelo atado en la cabeza”
(18). Estamos, de nuevo, ante un referente plástico de la no-
vela de Gamboa.

Los toreros y Goya

Llegamos así a la configuración de los toreros, que son dibu-
jados con arreglo al mito oscurantista del español pícaro y
apasionado, un constructo de la literatura de viajes decimo-
nónica que se habría escrito, desde la península, por célebres
viajeros provenientes de otros países, como el inglés George
Borrow, Jorgito el Inglés, hasta Próspero Merimeé y Wa-
shington Irving, Dumas (Insua). El español es de conducta
escandalosa, apasionado; además, se le teme: “toreros que
no son admitidos en las noches para que no se alarme la pa-
rroquia de paga, que en cada individuo de coleta teme en-
contrar a un asesino”. De ahí que en el burdel, el tropel de las
prostitutas es descrito: “a semejanza de los toreros cuando
desfilan formados en la plaza” (20). El torero resulta insepa-
rable de su apodo, de ahí que el narrador nos presente a
varios: “había diversos toreros, ‘El Lagarto’, ‘El Obispo’, ‘El
Esto’ y ‘El Otro’” (278). Entre todos ellos, el Jarameño ocupa-
rá un lugar preponderante, como no puede ser de otra forma.

Además de los referentes literarios, tenemos en cuenta, de
entre la numerosa producción de Goya, su serie La tauro-
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maquia (1814-1816), compuesta por 35 grabados, como
“La desgraciada muerte de Pepe-Hillo en la plaza de Ma-
drid”, o bien “Desgracias acaecidas en el tendido de la plaza
de Madrid y muerte del alcalde de Torrejón”. La tauroma-
quia va a contribuir a la “construcción del mito romántico de
Goya”, que será llevado a cabo por los escritores franceses
del XIX y que además será clave en la definición de la afición
a los toros como uno de los tópicos asociados con los espa-
ñoles. Así lo explica J. Blas Benito en su texto sobre esta obra
del pintor.

Blas Benito agrega que La tauromaquia ha sido conside-
rada inferior por la crítica, por sus elementos costumbristas y
porque hace referencia a un entretenimiento popular, los to-
ros, que son vistos como algo cotidiano e inmediato en la
sociedad española. Por el contrario, el estudioso nos advierte
que trabajos de Goya como los Caprichos, los Disparates o
los Desastres de la guerra han gozado del favor de sus intér-
pretes4, precisamente en demérito de La tauromaquia. Sin
embargo, estamos ante un trabajo de mucha mayor impor-
tancia y complejidad, al grado de que, siempre según Blas
Benito, la ambigüedad de la serie permite relativizar la posi-
ción que habría tenido Goya ante los toros; además, hay que
tener en cuenta que Goya habría grabado los cobres de tema
taurino después de la invasión napoleónica, representada en
todo su horror en los Desastres de la guerra. De ahí que
hayan provocado un interesante debate acerca de los moti-
vos del artista y se afirme en que La tauromaquia “domina
siempre el patetismo trágico”; hasta ahí Blas Benito. Sin em-
bargo, en la novela de Gamboa ese patetismo no está presen-

4 En el libro Ante el dolor de los demás (2003) pueden leerse los
entusiastas comentarios de Susan Sontag (55-58) acerca de este céle-
bre trabajo de Goya.
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te, desde que, si bien los toreros son vistos como atorrantes,
de acuerdo con el tópico que denigra lo español, al mismo
tiempo aquellos son capaces de deslumbrar y de fascinar a
Santa y al público aficionado a las corridas. En Gamboa, lo
taurino es también ambivalente, aunque de forma muy dis-
tinta a como se aborda ese asunto en Goya. Lo importante
para nosotros es que el legado de esta obra de Goya puede
reconocerse en la novela de Gamboa, lo cual acrecienta la
importancia de este pintor al mismo tiempo que enriquece las
referencias del escritor.

Como puede verse, la producción de la serie es muy ante-
rior, por casi a un siglo, a la aparición de la novela de Gam-
boa, en 1903, por lo que no resulta complicado establecer
una relación causal entre La tauromaquia y Santa. En este
texto no acreditamos que Federico Gamboa haya conocido
la serie de Goya, aunque eso no impida establecer una rela-
ción entre su novela y el trabajo del artista plástico. Esto pue-
de llevarse a cabo de acuerdo con un recurso de la literatura
comparada: “desde la poligénesis, por ejemplo, podría expli-
carse el fenómeno de intertextualidad observable entre dos o
más obras literarias, obras entre las que no cabe establecer
relaciones directas o inmediatas de causalidad, inferencia o
consecuencia, aunque compartan rasgos comunes, que no
serán fenomenológicos, sino esenciales” (Maestro 293). Aho-
ra, la comparación entre dos obras, artísticas, en el caso que
nos ocupa, una serie plástica y una novela, la llevamos a cabo
de acuerdo con los siguientes criterios:

Quien propone una comparación literaria entre dos o
más obras literarias procede en la interpretación de
materiales literarios a través de la figura gnoseológica
de la relación, determinada por dos tipos de procedi-
mientos o modalidades. Las relaciones son operacio-
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nes interpretativas ejecutadas según dos tipos de crite-
rios. En primer lugar, las relaciones pueden ser isológi-
cas (dadas entre términos de la misma clase: de autor
con autor, de obra con obra…) o heterológicas (dadas
entre términos de clases diferentes: de un autor con una
obra, de una obra con un lector, de un autor con un
lector…). En segundo lugar, las relaciones pueden ser
distributivas (dadas con el mismo valor en cada parte
del todo: el impacto de una obra en una totalidad de
lectores) o atributivas (dadas con distinto valor en cada
parte del todo: el impacto de una obra en un lector
concreto y distinto de los demás). (Maestro 294)

De esa manera, podemos establecer que la relación que
existe entre los grabados de tema taurino de Goya y la novela
de Gamboa es isológica y atributiva. Isológica porque se tra-
ta de relaciones entre una obra en particular, la serie dedicada
a la tauromaquia de Goya, es decir, ese conjunto de graba-
dos en específico, con otra obra, o sea, términos de la misma
clase. No es heterológica porque no es un autor en concreto,
en alusión al conjunto de su trayectoria, quien influye una obra
en particular. Además, es una relación atributiva, porque el
impacto de Goya en Santa lo podemos encontrar solo en
ciertos pasajes, sobre todo en los relacionados con El Jara-
meño, como hemos dicho.

Así, el narrador nos presenta, por fin, al personaje que
nos ocupa, “el afamado y valiente ‘Jarameño’, matador de
toros de cartel, contratado en la propia Península y que do-
mingo a domingo causaba las delicias de los aficionados mexi-
canos en la plaza de Bucareli” (98). El torero y sus amigos
brindan y conversan, y alguien le pregunta acerca de la patria:
“Hubo sus brindis románticos, a la hora de las cremas: ¡todo
por la patria! Los hubo también escépticos, de espíritus fuer-
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tes que visten frac, ¿la patria?… ¡Peuh!, ¡nuestro portal de
Mercaderes o el ferrocarril aéreo de Nueva York, lo mismo
es! –¿O no, ‘Jarameño’, tú que [sic] opinas?… ¿Es tu patria
España o el mundo entero?…” (111). Su respuesta es muy
ilustrativa acerca de la idea de lo español que se plantea en la
novela, sobre todo con la nueva beligerancia que van a tomar
los nacionalismos fraccionarios a partir de la derrota española
de 1898 en la guerra de Cuba. Así, leemos el alegato regio-
nalista del Jarameño, por otra parte muy español, en una Es-
paña ya desde entonces, como hemos dicho, a principios del
siglo XX, dividida precisamente por las veleidades regionales,
en este caso referentes a Andalucía:

–Siempre España, ¡mire usté qué cosa! Pero sin islas ni
ultramares… y tampoco España entera, que ni conoz-
co. Mi patria es –continuó “El Jarameño” contando con
los dedos–, mi Andalucía; mi cortijo, la tumba de mis
viejos, que de Dios hayan; y la ventana con claveles y
geranios que guarda unos ojazos y un corazoncito que
yo me sé… ¡Eso sí es mi patria! (111-112)

De gran importancia para nosotros es el séquito del tore-
ro, como nos dice el narrador: “llevaba su cauda de banderi-
lleros, peones, picadores y mozos de espada que le llamaban
‘maestro’” (134). En una parte representativa de la novela
vamos a ver acabadas descripciones del torero y de sus acom-
pañantes, de una manera que contribuye a su mitificación:

Entraban vestidos de corto; el calañés ladeado y al aire
la coleta; afeitado el rostro; sin corbata el diminuto cuello
albo de la camisa en cuya pechera aovada de borda-
dos, titilaban los brillantes grandes como garbanzos, los
corales como comienzos de hemorragia, las perlas
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como colmillos de áspides escondidos que les devora-
ran el pecho traicioneramente. (134)

Son hombres de lidia, escandalosos, que van “golpeando
el piso con los bastones” (134). No conocen la discreción al
vestir: “ensortijados los dedos de las manos, el botín de cha-
rol lustroso, el pantalón ceñido, en el chaleco bajo, la gruesa
cadena de oro, oscilante y rompiendo en las facetas glaucas
de sus pasadores de esmeraldas” (134).

Como si se tratara de un texto ficcional de Washington
Irving, el torero y su gente son descritos como si de árabes se
tratara: “la chaqueta, negra, de pelo; los ojos más negros aún,
expresivos y apasionados, de árabes ociosos que se perecen
por la hembra, por el caballo, por las armas y por las fieras”
(134)). Lo anterior se debe a la presencia árabe en el sur de
España, precisamente de donde provienen estos personajes.
No estamos ante un tipo de hombre común, sino que se trata
de personajes que van por la vida como si le dieran la vuelta
al ruedo: “Ellos, ufanos y orgullosos, habituados al victorioso
desfile de la plaza” (135).

Ya hemos advertido acerca del ritual, la ceremonia previa
a la corrida de toros. El Jarameño es asistido por “el mozo de
espadas Bruno” y se encomienda a la “Virgen de los Reme-
dios”. Hay una dieta habitual para estos casos, “sólo tomaba
un par de huevos tibios y una copa de Jerez, seco” (243).

Cuando Santa contempla a su amante que se prepara para
alcanzar el culmen de su oficio, se siente contagiada de la
mística de la fiesta brava: “Por el abierto balcón, entráronse
atropelladas, diáfanas ondas de luz y auras ligeramente frías
de invierno de los trópicos. Ondas y auras envolvían al dies-
tro, hacían resaltar la gallardía de su figura; los tonos verde
olivo y oro viejo de la tela y del recamado de su ‘traje de
luces’” (248). Nótese la forma en que se presenta al torero,
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bañado por la luz, como si fuera un santo o un actor en esce-
na. Pero, en todo caso, como suele ocurrir con Santa, el suyo
es una suerte de encantamiento pasajero:

Santa experimentó inopinados e instantáneos celos,
comprendió por qué estos hombres arrancan aplausos
a su desfile, por qué engendran pasiones hasta en algu-
nas damas encumbradas. Sus defectos, sus vicios se
descubrirán después, mucho después, en la plaza son
el color y la curva, el arte y la fuerza, la agilidad y la
maestría… tienen sus rostros pálidos… los ojos ne-
gros… manchas de sangre… matan, engañan, lastiman,
caen… ¡a veces, mueren!… aman siempre, a una hoy,
mañana a otra… (248-249)

Luego, la frase que establece un vínculo más sólido aún
con la iconografía del canon del torero: “Y con el partir de “El
Jarameño” y Bruno, desvanecióse aquel cuadro de Goya”
(250), la cual nos ha permitido asociar el texto de forma in-
equívoca con La tauromaquia.

La casa de huéspedes

Otro de los espacios propicios para el retrato de lo español
lo podemos encontrar en la “‘La Guipuzcoana’, Gran Casa
de Huéspedes Española” (223), que funciona como una es-
pecie de microcosmos de los problemas de España. Así pue-
de verse, por ejemplo, en el dicho del catalán, Ripoll: “en mi
Barcelona, o lo que es lo mismo, fuera de España… claro
está ¡voto va Deu (al notar las protestas)! ¡De España!…”
(211-212).

La caracterización de los españoles no se agota en los
habitantes de la pensión, sino que se extiende al resto de los
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españoles inmigrantes en México, mediante una afirmación
del narrador que da cuenta de la relación conflictiva que estos
tiene con México, casi un siglo después de iniciada la guerra
de Independencia,: “el mal incurable de que adolecen los es-
pañoles que no enriquecen al poco tiempo de habitar países
que todavía consideran mostrencos bienes” (216), además,
“estas Américas que ya sólo los toleran sin diferenciarlos de
los demás extraños; que ya se permiten exigirles trabajo –no
siempre enteramente limpio–, ¡para darles en paga su susten-
to!…” (216). El español de la pensión es nostálgico, “consa-
grábanse suspiros y saudades a la península distante” (217),
al mismo tiempo que aquejado por los problemas que com-
plejizan la convivencia entre ellos: “los cantonalismos apunta-
ban irreconciliables e irrazonados; surgían los viejos odios”.
(217)

Hipólito, “estatua de bronce sin pátina”

Mención aparte merece, como ya lo habíamos avisado, el
pianista ciego, Hipólito, a quien se describe a continuación:

¡Qué lindamente tocaba y qué horroroso era!… Pica-
do de viruelas, la barba sin afeitar, lacio el bigote gris y
poblado, la frente ancha, grueso el cuello y la quijada
fuerte. Su camisa, puerca y sin zurcir en las orillas del
cuello y de los puños; la corbata torcida y ocultándo-
sele tras el chaleco; las manos huesosas, de uñas largas
y amarillentas por el cigarro, pero expresivas y ágiles.
(31-32)

En varias ocasiones, los ojos blanquecinos de Hipólito son
aprovechados para asociar con su figura una metáfora re-
currente, la de la escultura, en una referencia más a la obra
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del escultor Contreras: “Y a pesar de las tinieblas de la estan-
cia –mucho menos densas y absolutas que las de sus horri-
bles ojos blanquizcos de estatua de bronce sin pátina–” (31).
Otras veces la frase es un poco diferente: “sus ojos sin iris, de
estatua de bronce sin pátina” (164).

En conclusión, podemos ver que el torero, así como otros
personajes, están configurados de una forma iconográfica,
plástica. Nuestro texto deja parcialmente de lado a Santa y
se concentra en un torero en especial, que a la vez es repre-
sentativo de las pasiones legendarias que al menos desde el
siglo XIX comenzaron a asociarse con lo español, con conno-
taciones no pocas veces negativas. Al mismo tiempo, vemos
que ese retrato de lo español es complementado con una
muestra de la convivencia siempre conflictiva de los españo-
les, con motivo de su origen. Estas imágenes de lo español se
inscriben en el contexto de una novela naturalista que aspira
al diagnóstico de pretensiones científicas, “la novela experi-
mental”, diría Zola, que busca representar de forma sistemá-
tica los problemas del lumpen, con la intención de ofrecer
tentativas de solución de males sociales de gran calado. Estos
problemas son abordados en buena medida con atención a la
plasticidad de varios objetos y personajes, que vienen a con-
formar el cuerpo decadente de las prostitutas, así como el
gran cuerpo enfermizo de la sociedad de la época.
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Crimen y estética en la literatura de cordel
y el decadentismo gráfico mexicano1

Ana Silvia Cervantes Figueroa

Las últimas décadas del siglo XIX mexicano significaron una
serie de cambios en el ámbito científico, político y social que
a su vez conllevaron una transformación del pensamiento en
diversos sentidos. Este período, reconocido como la etapa
que dio paso a la modernidad, fue resultado de múltiples avan-
ces sobre todo en esos tres ámbitos y que cambiaron el estilo
de vida de las personas. Necesariamente, estos cambios im-
plicaron un cuestionamiento del pensamiento tradicional, por
lo que surgió un enfrentamiento entre los valores de la moder-
nidad y las ideas conservadoras que formaban parte funda-
mental en la visión de mundo del mexicano.

En primer lugar, es importante observar que en el ámbito
científico se consolidó un discurso positivista debido, en par-
te, a la estabilidad que propició el gobierno de Porfirio Díaz.
El poder de la Iglesia sobre el Estado fue decreciendo y si
bien su influencia social y cultural se mantuvo, su discurso fue
percibido de una manera distinta por parte la sociedad. La
opinión de la Iglesia continuaba siendo importante, sí, pero
por entonces tenía que convivir con otras fuentes de pautas
morales y sociales, como la ciencia. En todo caso, a pesar de
las diferencias de base, ambos discursos convergían en la idea

1 Este capítulo es resultado del proceso de elaboración de mi tesis
de licenciatura.
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de que la institución familiar era la base de la sociedad y en la
visión rígida del rol del hombre y de la mujer.

Precisamente uno de los temas que más reflexión causó a
raíz de los cambios políticos, científicos y sociales de fin de
siglo fue el del rol de la mujer tanto en la vida pública como en
la privada, puesto que se abrió la puerta al cuestionamiento
de los principios tradicionales. Fue un tema de gran discusión
y en el que se estableció todo un diálogo entre las posturas
conservadoras y liberales. Este diálogo se puede observar en
una variedad importante de discursos, como los manuales de
conducta femenina, periódicos, textos académicos y obras
artísticas. De esta manera, es posible apreciar cómo se inten-
taba mantener a la mujer bajo ciertos valores conservadores
en una época en la que todo, o casi todo, parecía estar sujeto
a cambio. Así lo señalan Anderson y Zinsser:

Los cambios en la economía, los cambios en la políti-
ca, los cambios de los criterios sociales y morales con-
vencieron a muchos hombres de que la mujer no debía
cambiar. Debía de seguir siendo lo que siempre habían
querido que fuera: una esposa y madre obediente den-
tro del hogar, definida siempre por su relación con el
hombre. Cada vez más se veía al hogar como un pre-
ciado refugio de las preocupaciones del mundo mas-
culino de los negocios y la industria. Los cambios en la
vida de los hombres hicieron a muchos insistir en que
las mujeres permanecieran en su papel tradicional, man-
teniendo la “esfera” femenina del hogar como un opuesto
necesario a la “esfera” masculina de todo lo demás. (619)

No obstante, es importante observar que en los textos
donde se reflexionaba sobre el tema de la mujer se ofrecían
las visiones de ambas posturas, en las que podían coincidir o no,
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con argumentos similares o distintos para defender sus ideas.
Aunque con base en el escaso material de corte liberal se
puede inferir que esta postura tenía menos espacio y oportu-
nidad de expresión en comparación a la postura conservado-
ra. Además de que la mayoría del material liberal fue escrito
por mujeres, y se debe recordar que en esta época el espacio
que tenían las mujeres para escribir era muy restringido y con
un público limitado, mientras que, por otro lado, la postura
conservadora tenía una mayor difusión y espacio para expre-
sar sus ideas.

Una de las manifestaciones de la heterogeneidad discursi-
va que ofrecen una visión sobre el rol social de la mujer son
las representaciones gráficas de fin de siglo. Entre ellas desta-
can la obra decadentista de Roberto Montenegro y Julio Rue-
las, así como los grabados de Posada que ilustran los pliegos
sueltos de la imprenta de Vanegas Arroyo.

Uno de los arquetipos retomados por los artistas para re-
presentar los amenazantes nuevos roles femeninos fue el de la
mujer fatal.

La femme fatale es una reinterpretación en clave misó-
gina de la New Woman moderna e inconformista, al
mismo tiempo que es una utopía erótica fruto de la exa-
cerbada represión sexual del momento que abocó al
creador deca-dente y simbolista a refugiarse en el mun-
do de la fantasía, donde la mujer era quimera e icono
impulsor de pasiones irracionales. (Reguera 43-44)

Este arquetipo fue adoptado y presentado de distintas for-
mas en la obra de algunos artistas mexicanos, por ejemplo, la
de Julio Ruelas y la de Roberto Montenegro. Aquí es impor-
tante subrayar que la obra de Montenegro y Ruelas pertene-
cen a la tradición decadentista: es con base en la estética de
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esta vertiente del modernismo como ellos interpretan y pre-
sentan una versión particular de la mujer fatal; es decir, sus
imágenes no presentan una propuesta totalmente propia, sino
que se adhieren a cierta ideología burguesa conservadora de
su época, que a su vez bebe de modelos europeos. Si no
tenemos en cuenta estas consideraciones, podría pensarse que
la intención de la obra de estos dos artistas plásticos es rei-
vindicar a la mujer y su sexualidad. En realidad, se puede
inferir que su obra, más bien, condena la liberación femenina
en todos los niveles (político, social, religioso, sexual, etc.).
Por lo tanto, aunque la mujer sea el personaje dominante en
algunas obras de Montenegro y Ruelas, de fondo siempre
hay una nota de perversidad y peligrosidad. De esta manera,
se buscaba mantener la ideología de orden social tradicional
mediante la exaltación de los considerados defectos femeni-
nos, a la vez que se expresaba un erotismo reprimido en una
mujer hipersexualizada.

Debido al estilo y las características de la obra de Roberto
Montenegro y Julio Ruelas, se ha reconocido la influencia de
decadentistas europeos, como Aubrey Beardsley, Gustave
Moreau y Félicien Rops. Es esta influencia europea el motivo
por el que se puede decir que sus obras presentan una orien-
tación más inclinada a lo universal y no a lo nacional, como
muchos de sus colegas mexicanos del período. En el caso de
Ruelas, la mujer fatal se relaciona con el oscurantismo y el
quimerismo y en el caso de Montenegro, con la figura bíblica
de Salomé. Ambos artistas tomaron sujetos míticos universa-
les para protagonizar sus obras y así mantenerse bajo el eje
decadentista a la vez que difundían el discurso conservador.
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Figura 1. Efluvio, 1903. Julio Ruelas. Tomado de la
página web del Museo Blanstein

Figura 2. Ilustración para el poema “La Piedad”, de Jesús E. Valenzuela.
 Julio Ruelas. Tomado de la página web de Morton Subastas.
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En estas imágenes de Ruelas se puede observar el ele-
mento oscurantista mencionado con anterioridad (figuras 1 y
2), aunque en otras de sus obras es común encontrar a per-
sonajes femeninos con la mitad de su cuerpo con forma de
alacrán, en una el personaje femenino parece ser incorpóreo
(figura 1) y en otra no hay alteración (figura 2); no obstante,
esto no les resta sensualidad. En ambas imágenes se puede
observar el carácter de perversión de las mujeres. En una de
ellas, se advierte en cómo esta especie de espíritu femenino
parece seducir y mal aconsejar a un hombre ebrio (figura 1)
y en otra, cómo una mujer con el busto descubierto juega
tranquilamente con unas serpientes a los pies de Cristo cruci-
ficado, a la vez que un esqueleto encapuchado levita sobre
ellos (figura 2).

Figura 3. Salomé, 1910. Roberto Montenegro. Tomado
de la página web Artes de México.
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Por otro lado, en la primera imagen de Montenegro, se pue-
de ver a una Salomé con rostro tranquilo mientras sostiene la
cabeza sangrante de Juan Bautista (figura 3). No obstante,
esto no le resta pasividad ni sensualidad. Aquí es importante
destacar que el personaje se encuentra hipersexualizado a
pesar de lo macabra que puede resultar la escena, aspecto
que comparten las mujeres en la obra de Ruelas. Aunque en
la segunda imagen, se retrata a una Salomé menos atractiva
pero que baila sobre la cabeza decapitada de Juan Bautista
(figura 4). Esto mientras observa al espectador de manera
desafiante, con una mirada que resalta su peligrosidad a la vez
que busca establecer una mayor cercanía con el espectador.

Tanto Salomé como las mujeres de la obra de Montene-
gro poseen una belleza empleada para causar la perdición del

Figura 4. Salomé-París, 1910-1914. Roberto Montenegro. Tomado
de la página web del Museo Blanstein de México.
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varón. Es el miedo a la libertad sexual femenina, ya que se
asociaba con algo antinatural, demoníaco (en el caso de Rue-
las) y perverso (en el caso de Montenegro). Además, ambas
son retratadas in fraganti, pero ninguna tiene ningún tipo de
defecto. Incluso Salomé, en la primera imagen de Montene-
gro, se mantiene con su atuendo de bailarina limpio y pulcro,
sin una gota de sangre. Es importante observar que, aunque
la intención es mostrar la perversidad femenina, al mismo tiem-
po se busca que el espectador también se sienta atraído físi-
camente hacia ella, ya que a la par que se condenaba la liber-
tad a la mujer, se representaban deseos eróticos masculinos
que eran oprimidos por la moral conservadora. Esto se lo-
graba mediante el supuesto objetivo de moralizar y señalar lo
desdeñable, aunque también se buscaba expresar y provocar
el deseo sexual. Aquí es donde entra el erotismo de la femme
fatale y otro elemento por el cual Salomé resultó ser una
figura tan utilizada por los decadentistas.

Por lo tanto, aunque podría interpretarse que estas imáge-
nes muestran una representación femenina más liberal, en rea-
lidad lo que hacen es presentarlas como objetos sexuales para
el deleite masculino, mientras al mismo tiempo se les condena
por “despertar” el vicio en el hombre. También, esto se ob-
serva en otras imágenes de ambos artistas donde se pueden
encontrar ciertas características sadomasoquistas. Es impor-
tante señalar que en estas imágenes la mujer suele representar-
se con el rol dominante y el hombre con el rol de sumisión, lo
cual se mantiene fiel al tono de las imágenes de Salomé.
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Figura 5. Esperanza, 1902. Julio Ruelas. Tomado de la
página web de Universidad de las Artes.

Figura 6. Sókrates., 1902.
Julio Ruelas.

Tomado de Matos Pérez.

Figura 7. Judith, Holofernes, 1902. Julio Ruelas.
Tomado de Rodríguez Lobato.
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Estas tres imágenes son de Julio Ruelas, y en cada una de
ellas se pueden encontrar ciertos rasgos relacionados al sa-
domasoquismo. En la primera imagen, se encuentra una mu-
jer que es atravesada en el vientre por un ancla (figura 1). La
mujer se encuentra sostenida por la misma ancla, pero recos-
tada de manera que la parte posterior de su cuerpo se man-
tiene colgada y las piernas descansan en la caña. Aquí es im-
portante observar que la sangre, aunque muy abundante pues
la herida es muy profunda, no le mancha el busto. Su pecho
permanece limpio, y sus piernas están en una posición que no
remiten a la agonía o a una muerte dolorosa a pesar de la
situación. Al contrario de la parte superior de su cuerpo, las
piernas no cuelgan del ancla, sino que se encuentran descan-
sado una encima de la otra, formando un arco. Esta postura
de arco resulta sugerente y es lo que le permite al espectador
observar todo su cuerpo, pero atravesado por el brazo del
ancla y cubierto de sangre. Es por esto que podría encontrarse
un tono sadomasoquista en esta imagen. Por último, debajo
de esta escena se encuentra la palabra “Esperanza”, lo cual
puede relacionarse con el punto en el que el ancla atraviesa el
cuerpo de la mujer: su vientre, símbolo de la maternidad, y
que en este caso ya no podrá ser.

En las figuras 6 y 7, ya se pueden observar a los persona-
jes femeninos agrediendo físicamente a los masculinos. En la
figura 6, se encuentra una mujer montada sobre un hombre
mayor (que se infiere es Sócrates dado la insignia de la ima-
gen) mientras le encaja en la cabeza la punta de un compás.
Aquí, es muy importante observar las prendas de vestir del
personaje femenino: se encuentra desnuda a excepción de las
medias y los tacones. Esto es importante porque no solo re-
mite a la idea de que es un encuentro sexual, sino a que el
personaje femenino es o una mujer de la burguesía o a una
prostituta. Las medias, particularmente, eran prendas caras
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para la época, y las personas que las compraban eran en su
mayoría de la clase burguesa; no obstante, las mujeres que se
dedicaban al oficio de la prostitución también las compraban
en relación con su trabajo. Al igual que en el caso anterior,
aquí se puede observar el busto de la mujer, además de su
sexo. No obstante, la cara de este personaje muestra una
sonrisa de maldad, mientras que la de Sócrates se ve cansada
y bajo dolor.

En la figura 7, continuando en el mismo tono, podemos
observar la agresión física de un personaje femenino hacia el
masculino en una situación que remite a un encuentro sexual.
Sin embargo, aquí se representa el episodio bíblico de Judith
y Holofernes, lo cual también se mantiene acorde a las imáge-
nes de Salomé. En esta tercera imagen, Judith está caminan-
do con la cabeza de Holofernes en una mano y la espada con
la que la cortó en la otra, mientras que el cuerpo descabeza-
do de Holofernes la sigue de rodillas. Al igual que en el caso
anterior, es necesario observar la ropa del personaje femeni-
no. Judith no se encuentra desnuda como en las imágenes
anteriores, pero también tiene medias, tacones y la mitad del
busto descubierto. Estos detalles, más la historia bíblica, son
los que sexualizan al personaje. No obstante, es la posición
de Holofernes lo que permite hacer una posible lectura sado-
masoquista, pues él se encuentra de rodillas con los brazos
extendidos hacia ella. No huye de Judith, ni los tiene en modo
de súplica, sino que los estira hacia ella, la busca a ella a pesar
de decapitarlo. En este punto, también, podemos ver a un
personaje masculino completamente perdido por una mujer
quien usó sus encantos para destruirlo.

En lo que se refiere a la obra de Roberto Montenegro,
también existen imágenes en las que el cuerpo del personaje
femenino está hipersexualizado de manera que remite a la vio-
lencia. Por ejemplo, esta imagen:
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Aquí, se puede observar a una mujer desnuda que se en-
cuentra amarrada a un pilar y con los ojos vendados. No
obstante, la mujer parece descansar sobre el pilar, y, además,
se puede ver un tazón de frutas a su lado. Esta imagen de
Montenegro se asemeja más a la primera de Ruelas (figura
5), en el sentido de que solo se muestra al personaje femenino
en una situación que implica dolor, tortura, (y muerte en el pri-
mer caso), pero al mismo tiempo se resalta el cuerpo de las
mujeres de manera que resulten atractivos para el espectador.

Al observar estas otras imágenes de Ruelas y Montene-
gro, es posible encontrar esta hipersexualización de la mujer
en las imágenes que se muestran al principio de este trabajo.
El cómo se retrata a los personajes femeninos como objeto
de deseo y causa de la perdición del hombre; y que su obra
no tiene la intención de reivindicar la sexualidad femenina como
podría pensarse. En relación a esto Bram Dijkstra señala:

Figura 8. Título desconocido. Roberto Montenegro.
Tomado de la página web de La Jornada
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The masochist, then, of the late ninetheenth-century
male, was an expression of his attempt to come to terms
with implications of his own marginalization, his removal
from the the true seats of power in his society. It was
not at all a blackhanded compliment to woman’s power
over him; it was rather the creation of a surrogate master
who could be sacrificed –indeed, destroyed if neces-
sary– once the true masculine, the true “Aryan” master-
slave bond of collaboration in man’s depredation of the
“inferior species” of being had established”. (374)

Además, en relación a la representación artística de la
mujer, y que concuerda con la obra de Ruelas y Montenegro,
Dijkstra dice: “Virgin vampires, adolescents lusting afterseed,
unconscious whores who drained the veins of man’s intellect,
who were out to atrophy his head –what better surrogates could
there be to take the role of the executioner in man’s maso-
chistic fancies?” (375).

Por último, es importante observar cómo las mujeres de
ambos artistas carecen de rasgos físicos típicos mexicanos, y
se asemejan más a la mujer europea y cortesana (aunque
Salomé sea de origen oriental), y esto también se puede aso-
ciar con el público al que iban dirigidas sus obras: el sector
burgués mexicano.

Por otro lado, y al mismo tiempo que los decadentistas
ofrecían una obra pictórica distanciada de la tradición estéti-
ca mexicana, el famoso grabador José Guadalupe Posada se
encargaba de ilustrar las hojas sueltas de la imprenta Vanegas
Arroyo. Dentro de los diversos ejes temáticos de los textos
que ilustraba Posada en la imprenta se encontraba el perio-
dístico, y en él la sección de noticias policiacas o, como la
conoceríamos actualmente, la nota roja. Al igual que con Rue-
las y Montenegro, este era un espacio donde la representa-
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ción femenina se veía influida por la ideología dominante, es
decir la conservadora, pero la diferencia es que aquí se mos-
traba a la mujer del día a día, a la del pueblo. Menciono que
Posada ilustraba la sección policiaca porque es donde se pue-
de encontrar una influencia de los valores conservadores en su
estética, particularmente en la de la representación femenina.
Es en los textos policiacos donde la relación entre belleza y
perversidad femenina se puede ver con más claridad.

Figura 10. Las 97 mujeres
envenenadas en la cárcel de
Belén de México, 1907. José
Guadalupe Posada. Tomado

de la página web
Colecciones Digitales del

Instituto Ibero-Americano.

Figura 9. Ejemplo: Norberta Reyes, 1930. José Guadalupe Posada.
Tomado de la página web del Museo Blastein.
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Estos son cuatro de los grabados que creó Posada para
ilustrar noticias sensacionalistas. Uno de ellos narra el parri-
cidio perpetrado por la chica Norberta Reyes de 17 años (figu-
ra 9); otro, el envenenamiento de 97 presas en una cárcel (fi-
gura 10); la tortura de una niña de 6 años por su tía (figura 11),

Figura 11. Ejemplo: La nueva Bejarano, 1930. José Guadalupe
Posada. Tomado de la página web del Museo Blastein.

Figura 12. Hija desnaturalizada.. José Guadalupe Posada.
Tomada de la página web del Museo Blastein.
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y el último es de un texto desconocido (figura 12).  En todos
los casos, se muestran a mujeres como el centro del grabado
y de la noticia: en las figuras 9 y 12 como la clara criminal; en
la figura 10 como víctimas (pero víctimas que a su vez son
peligrosas delincuentes), y en la figura 11 como la víctima y
victimaria. En las cuatro imágenes, las protagonistas son trans-
gresoras de la ley y de la moral y esto se ve directamente en la
representación antiestética que Posada hace de ellas. Así lo
señala Speckman sobre otro grabado de Posada en el que la
mujer también es la criminal y en el cual se puede apreciar
esta relación entre crimen y estética:

Cabe señalar que si el redactor presentó a la pobreza
como la razón principal del crimen, el ilustrador dibujó
a una mujer con rostro malvado. Así el lenguaje escrito
no coincide con el gráfico, y mientras la descripción
textual genera comprensión por parte de los lectores,
la imagen propicia que el espectador sienta repulsión
hacia la madre. (228)

En el grabado de Norberta Reyes, se observa una rela-
ción entre estética y criminalidad: su rostro parece ser el de
una mujer mayor, acentuado por las arrugas bajo sus ojos y
alrededor de su boca, cuando en realidad la noticia señala
que tenía 17 años. En este sentido es semejante al rostro de
su madre. Además, su postura resulta ser un tanto masculina
en el sentido de que esa era el aspecto prototípico para ilus-
trar a los trabajadores del campo u hombres criminales: las
piernas separadas, una mano sujetando con fuerza lo que va
a golpear y la otra mano extendida con el arma preparada
para dar el golpe mortal. Esta posición resulta completamen-
te contraria a lo que se consideraba como “propia” de una
mujer, pero se utiliza por el carácter criminal de Norberta.
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También es importante observar que a pesar de que esta
mujer fue descrita inicialmente como muy bella, en la imagen
se representa de una manera muy distinta; parece ser que al
ser una homicida no puede ser retratada como hermosa. De
hecho, la mujer en este y en la mayoría de los grabados de
Posada está desprovista de sexualidad, al contrario que los
decadentistas, y no busca en ningún momento despertar la
atracción del espectador a partir de ese aspecto. Por otro
lado, no se debe olvidar que Posada también era ilustrador
de cuentos infantiles, por lo que no resulta extraño que ciertos
rasgos asociados al prototipo de bruja (vieja, fea, narizona) se
puedan ver también en las mujeres asesinas, ladronas, prostitu-
tas, etc. Este puede ser el motivo de que en el grabado de Una
niña cosida al cuerpo la criminal sea todavía más semejante a
una bruja que Norberta Reyes: la víctima aquí es una niña y la
delincuente es una señora y no una adolescente, lo cual permite
caracterizarla con los rasgos más marcados y exagerados.

De igual forma, en el grabado de Las 97 mujeres envene-
nadas en la cárcel de Belén de México es posible apreciar
ciertos rasgos considerados como antiestéticos en los rostros
de las presas. Si bien es cierto que hay algunos rostros que
coinciden con el modelo de belleza de la época, su presencia
es minoritaria. Aquí es importante observar los rasgos que
destacó Posada en sus rostros: labios gruesos, cabello oscuro,
frente ancha, y nariz grande en su mayoría. Estos rasgos no
son arbitrarios, pues, como se puede leer en tratados socio-
lógicos y criminológicos de la época, como Los criminales
en México, de Carlos Roumagnac, y La génesis del crimen,
de Julio Guerrero, estás características físicas evidenciaban,
supuestamente, una predisposición al crimen. Además, es
importante observar que estos rasgos son en su mayoría pro-
pios de las comunidades indígenas, es decir, uno de los expo-
nentes de la clase baja de los márgenes de la ciudad. Aquí la
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relación crimen y antiestética está ligada a su vez con la de
clase social y raza.

En el último grabado, a pesar de desconocer la noticia que
ilustra, es importante observar las diferencias entre el rostro
de la criminal y de la víctima. La criminal tiene la piel más
oscura, mientras que la víctima permanece con el rostro cla-
ro. De igual forma, la postura que tiene la delincuente resulta
tosca y masculina, semejante a la de Norberta Reyes. Ahora
bien, es importante observar que aquí entra un elemento del
cual carecen los otros tres grabados: los demonios oscuros
que incitan a la mujer a cometer el crimen. Este no es un caso
aislado: la inclusión o mención de seres sobrenaturales como
incitadores del mal, es un recurso recurrente en las noticias
sensacionalistas de la literatura de cordel. No obstante, las
semejanzas entre los demonios y la asesina no deben pasar
desapercibidas: por un lado, uno de ellos tiene la misma pos-
tura que la criminal, y por otro, ambos comparten su color de
piel. Además, al igual que otras criminales de la obra de Po-
sada, los demonios poseen una nariz larga y son retratados
de forma que se resalte su fealdad. Como un último apunte, no
debemos olvidar que Posada se inserta en la tradición de la
estampa popular, y que, por ello, posiblemente la caricaturi-
zación y el feísmo de sus personajes sea un elemento heredado
de esa vertiente gráfica.

Al igual que los decadentistas, Posada mostraba en sus
obras imágenes de mujeres que transgredían la norma social,
pero lo hacía con base en una estética en la que existe una
relación de proporción entre la transgresión y la apariencia
física. Por su parte, los decadentistas presentaban una pers-
pectiva contraria, en la que el atractivo físico de la mujer la
hacía potencialmente más peligrosa. En los grabados de Po-
sada la mujer no se muestra gráficamente como objeto de
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deseo, aunque el texto lo pueda señalar así, sino que busca
causar el rechazó total por el lector en todos los niveles.

En conclusión, es importante observar que a pesar de que
las imágenes de Posada y las de Ruelas y Montenegro convi-
ven en un mismo espacio y tiempo, y retratan a mujeres trans-
gresoras de la ley y la moral, responden a tradiciones y finali-
dades distintas. Por un lado, el decadentismo de algún modo
expresaba el miedo por la liberación de la mujer con imáge-
nes hipersexuales en las que los personajes femeninos son
objeto de deseo y portadoras del vicio y la muerte. Además,
sus mujeres se asemejaban a la cortesana y europea, un as-
pecto heredado del decadentismo. Por el otro lado, Posada
se mantuvo más apegado a la tradición plástica popular. Asi-
mismo, se mantuvo bajo la línea moralizante y didáctica, sin
ninguna intención de propiciar la liberación del deseo sexual
reprimido; por el contrario, buscaba causar un rechazo no
solo moral, sino también estético.
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PARTE II
REPRESENTACIONES LITERARIAS E

ICÓNICAS EN EL SIGLO XX
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El Imparcial y los orígenes de la estética visual
de la Revolución mexicana (1910-1914)

Daniel Avechuco Cabrera

Introducción: artistas silenciados

Uno de los muchos lugares comunes de la historia de la cultu-
ra mexicana consiste en señalar que hacia finales de la tercera
década del siglo XX tuvo lugar una explosión de creatividad
cuya pujanza propició una renovación de las expresiones ar-
tísticas (Vázquez 45; Locke 12): los artistas solo hubieron de
cantar, novelar o pintar el rostro mítico, autóctono y popular
del país que el cataclismo revolucionario había puesto al des-
cubierto, el rostro, diría Octavio Paz, ignorado por la Refor-
ma y humillado por la el porfiriato (294). Es una idea, por
cierto, que no nace de los propios historiadores del arte mexi-
cano, sino de los artistas mismos, algunos de los cuales se
consideraban no tanto genios creadores cuanto intérpretes o
portavoces de la mexicanidad, “artistas… que han vivido,
sentido, trabajado expresando las aspiraciones de las masas”
(Rivera 1). El siguiente fragmento de un texto de Leopoldo
Méndez, el más célebre de los grabadores mexicanos junto
con José Guadalupe Posada, es un claro ejemplo de lo que
digo en la oración anterior:

La urgencia de expresar el sentimiento de un pueblo
libre, de poner al servicio de la Revolución el ansia espiri-
tual, hizo que los pintores abandonaran la concepción
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artística del arte por el arte, que obligaba o permitía
cuando menos, el trabajo que se afina hacia la perfec-
ción, para cambiarlo por una obra momentánea, sin
perfiles detenidos, pero que a la postre ha creado una
nueva estética, la de la protesta, llena de los anhelos
populares y que como todo lo que vive de la multitud
plena de rebeldía, es fuerte y es grande y nos apresa en
la emoción de la batalla, que eso es la vida. (48)

La necesidad de rememorar estéticamente la Revolución
a partir de los años veinte rompió, cierto, no nada más en una
temática inaudita –el campesino armado, el indígena contem-
poráneo y en general la cultura popular–, sino también en nue-
vas formas de aprehender artísticamente la realidad. Ahora
bien, con todo lo atinada que pueda ser esta valoración de los
artistas de los años veinte, presupone una noción de la déca-
da 1910-1920 que a mi parecer resulta imprecisa, a saber:
que ese lapso no fue propicio para la actividad artística o que
representa una fase de mera transición.

 Esta percepción de la década 1910-1920 ha contribuido
al menosprecio o bien al silenciamiento de obras que, sin
aproximarse al refinamiento y la consistencia de los murales o
de los casos más egregios de la novela de la Revolución, se-
ñalaron rutas nuevas de expresión; específicamente, dispu-
sieron las bases de la estética de la Revolución, de la que se
beneficiarían escritores, pintores, músicos y directores de cine
como mínimo hasta los años cincuenta. En ese sentido, Ma-
riano Azuela, Diego Rivera y Fernando de Fuentes –por men-
cionar algunos de los exponentes más emblemáticos de su
respectiva disciplina artística– alcanzaron la cima estética no
solamente debido a la cohesión de experiencia biográfica,
sensibilidad popular y furor patriótico, como aseveran los crí-
ticos de tendencias nacionalistas (Amábilis 2; Abreu 444),
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sino también por los hallazgos de sus predecesores, cuyos
nombres aparecen en las notas al pie de las investigaciones, y
a veces ni eso.

Acaso los antecesores que se han visto más perjudicados
son los correspondientes a las artes visuales. Hay diversos
motivos, pero quiero destacar dos. El primero es la sacraliza-
ción de los muralistas de la primera generación, considerados
fundadores de un arte nuevo y descubridores y transmisores
del “espíritu” del pueblo, y con el único antecedente de José
Guadalupe Posada, Roberto Montenegro y Saturnino He-
rrán. El segundo motivo es el hecho de que la inmensa mayo-
ría de las representaciones visuales de la Revolución de la
década 1910-1920 tenían finalidades periodísticas o comer-
ciales,1 como es el caso de las tarjetas postales, por lo que
sus logros estéticos quedaron de alguna manera invisibiliza-
dos por el pacto no artístico que los formatos de publicación
y difusión implicaban, como apunta acertadamente Xavier
Moyssén (121).

Si bien es verdad que con el transcurso del tiempo parte
de este material pionero fue rescatado y valorado más allá de
sus pretensiones originales, como ocurrió con la producción
–y apropiación– fotográfica de Agustín Víctor Casasola, hay
un cúmulo de representaciones visuales que permanecen va-
radas en la isla de sus circunstancias inmediatas. Este es el
caso del centenar de dibujos con tema revolucionario que El
Imparcial publicó a lo largo de los más de cuatro años de
cobertura de la guerra: desde los primeros compases del
movimiento hasta que Carranza se apropió del periódico y lo
renombró El Liberal. Aunque muchos de esos dibujos están

1 Una de las muy escasas excepciones es quizá Francisco Goitia
(1885-1945), el primer pintor de renombre que capturó la Revolución, a
través de una serie de cuadros donde el protagonista son los colgados.
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firmados por ilustradores de cierto renombre,2 como Eugenio
Olvera, Carlos Alcalde, Godoy, Rafael Medina de la Vega,
Juan Arthenack, Alfredo Flores, entre otros, el formato y el
medio de publicación no permitieron que trascendieran. Au-
nado a esto, debe tenerse en cuenta que El Imparcial, que
“gozaba de una subvención económica por parte del gobier-
no” (Castillo 33), fungió como uno de los más importantes
portavoces de las élites porfirianas, razón por la cual es com-
prensible que no se considere como un abastecedor de imá-
genes de carácter revolucionario y popular.

Ciertamente algunos dibujos, como se observará en el si-
guiente apartado, ratifican las tendencias reaccionarias y cla-
sistas de El Imparcial en la medida en que intentan replicar
gráficamente el contenido de la nota; otros, no obstante, con-
siguen eludir la línea editorial que establecen los hiperbólicos
y muy amarillistas encabezados. En otras palabras, una parte
significativa de los dibujos alcanzan la autonomía, y con fre-
cuencia incluso contradicen el mensaje verbal que supuesta-
mente están ilustrando. Es precisamente el reconocimiento de la
autonomía expresiva lo que nos permite hablar del nacimiento
de un imaginario y una estética visuales de la Revolución.

El campesino armado, criminal y sombra

En el último cuarto del siglo XIX la práctica periodística dio un
giro en el tratamiento de los contenidos, pasando de una ten-
dencia predominantemente interpretativa y de opinión a la
búsqueda de acontecimientos cotidianos carentes, casi siem-

2 No todos los dibujos están firmados, lo cual se aclarará en la in-
formación que aparece al pie de las figuras, igual que cuando la firma
es ilegible. En ocasiones, sin embargo, podrá especularse la autoría a
partir del estilo de la ilustración; en esos casos, colocaré el nombre en-
tre signos de interrogación.



108

IMÁGENES DE MÉXICO Y EL MEXICANO EN DOS MOMENTOS...

pre, de cualquier matiz político, en una clara estrategia para
“dirigir el interés hacia asuntos ajenos [y por consecuencia]
para extraviarlo de los comunes” (Rodríguez 623), como las
desigualdades económicas y el injusto sistema judicial. En esos
tiempos, así pues, la “primera plana del periódico estaba cons-
tantemente ocupada por algún caso “terrible” ocurrido en la
Ciudad de México o en el interior del país, generalmente algún
homicidio, asalto o suicidio, acompañado de las ilustraciones
correspondientes” (Castillo 34). Estas ilustraciones a menudo
consistían en composiciones gráficas que combinaban fotogra-
bado y dibujo, en las cuales este último solía aportar conteni-
dos especulativos o interpretativos de índole sensacionalista, si
bien a veces fungían simplemente como elemento decorativo
con poca o nula relevancia informativa. Esto lo podemos cons-
tatar en una nota publicada el 5 de septiembre de 1908 sobre
el juicio del Chalequero, el célebre asesino en serie mexicano
que agitó a la sociedad durante más de veinte años. Como se
puede comprobar, la composición gráfica (figura 1) incluye lo
mismo fotograbados sobre el juicio que un dibujo sobre el
Chalequero en el instante en que comete uno de sus asesinatos,
además de detalles ornamentales que le dan marco a la compo-
sición y al mismo tiempo refuerzan la escabrosidad del tema.

Figura 1. “‘El Chalequero’ pagará
con la vida su ya larga cadena de
crímenes”. El Imparcial, 5 de sep-
tiembre de 1908. Sin firma. Tomado
de la Hemeroteca Nacional Digital
de México.
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Cuando la Revolución estalla, la nota roja goza de cabal
salud; incluso podría decirse que se encuentra en su apogeo,
tanto por el promedio de noticias de esta índole que se publi-
ca a la semana como por el refinamiento que se ha alcanzado
en las estrategias de composición gráfica. Una prueba de este
estado de gracia de la nota roja es que hacia 1914 el joven
artista Carlos D. Neve llegará a ilustrar algunas noticias sobre
crímenes; las imágenes resultantes de esta colaboración in-
corporarían a la nota roja de El Imparcial unas pinceladas
de ecos decadentistas que habrían de estetizar, aún más, los
derramamientos de sangre.

Resulta comprensible, pues, que el periódico con frecuen-
cia recurriera a las estrategias propias de la nota roja para dar
cuenta de las novedades sobre el movimiento revolucionario,
causante de una “orgía de la sangre y de la muerte”, como
rezaría uno de los tantos editoriales reaccionarios que publi-
caría El Imparcial a lo largo de casi cinco años. Esto ocurrió,
muy particularmente, con las noticias que abordaban el zapa-
tismo. Después de la rendición de Porfirio Díaz, el 25 de mayo
de 1911, Francisco I. Madero viaja a Morelos con el firme
propósito de convencer a Emiliano Zapata de que licencie a
sus tropas, como lo están haciendo los ejércitos populares de
otras regiones. No es este el espacio para ahondar en los
detalles sobre las negociaciones;3 baste decir que fracasan y
que a partir de ese momento se rompen los exiguos vínculos
entre el zapatismo y los sectores ilustrados de la Ciudad de
México.

Este es el contexto en que aparece la nota donde El Im-
parcial utiliza por primera vez el mote Atila del Sur: a partir

3 En el capítulo IV de Zapata y la Revolución mexicana, John
Womack le da un seguimiento escrupuloso al proceso de las nego-
ciaciones.
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de entonces el zapatismo será tratado como un movimiento
de criminales, como una horda. Este tratamiento no se hace
manifiesto solo en el cuerpo textual, donde vocablos como
bandido, bárbaro o asesino pululan, sino también en las com-
posiciones gráficas, donde los zapatistas adquieren la fisono-
mía de un delincuente, y a menudo se los representa come-
tiendo actos que el texto no refiere pero que acentúa la pre-
sunta naturaleza criminal del revolucionario. Esto sucede en
una noticia sobre el asalto de Ayotzingo, publicada el 10 de
enero de 1913, en cuya composición destaca el dibujo de un
zapatista, firmado por Carlos Alcalde, que agrede a una mu-
jer (figura 2). Nótese cuán similar es este cuadro de violencia
a los que son incluidos en dos noticias de nota roja, una sobre
la captura de un grupo de asesinos (figura 3) y otra acerca de
una banda de asaltantes (figura 4).

Figura 2. “Amanecía, cuando el pueblo de Ayotzingo escuchó un
grito de muerte: los zapatistas”. El Imparcial, 19 de enero de 1913.
Carlos Alcalde. Tomado de la Hemeroteca Nacional Digital de México.
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Como se advierte, en estos tres dibujos la víctima de la
tropelía es una mujer en clara posición de desventaja, ade-
más de que el rostro del agresor queda oculto. Se tratan de
similitudes tanto en la postura como en la indumentaria que
bien podrían tratarse de una mera coincidencia o bien de indi-
cios que nos permiten hablar de un esquema de representa-
ción que se remonta a los años previos a la lucha armada y

Figura 4. “Los atentados de la banda roja”. El Imparcial, 26 de
noviembre de 1908. Sin firma. Tomado de la Hemeroteca

Nacional Digital de México.

Figura 3. “No quedan im-
punes los salvajes crímenes
cometidos en Covadonga”.
El Imparcial, 22 de junio
de 1912. ¿Carlos Alcalde?
Tomado de la Hemeroteca
Nacional Digital de México.
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que proviene de la nota roja. De este modo, El Imparcial
ahorraba energía capitalizando prácticas iconográficas con-
sistentes y familiares para el lector, y además se aseguraba de
que, en el proceso de descodificación de las noticias sobre
los movimientos populares, la ilustración hablara por sí misma
acerca de la supuesta cualidad criminal de los revoluciona-
rios. Puesto en otras palabras: en las ilustraciones comenta-
das, el revolucionario no se diferencia del delincuente, a no
ser por la presencia de las cananas, que desde muy temprano
serán uno de los distintivos del campesino armado; es decir,
en esos casos el rebelde se encuentra muy lejos de poseer
una fisonomía propia.

Dicha fisonomía comienza a gestarse cuando el ilustrador
se distancia de la nota roja y recurre a otro tipo de estrate-
gias. Una de estas es la representación del campesino armado
como sombra o silueta. En principio, esta decisión composi-
tiva parece responder a la línea reaccionaria de El Imparcial,
puesto que las siluetas y las sombras, en complicidad con los
encabezados y los leads, dotan a los revolucionarios de un
aire de ilicitud y de clandestinidad. El 29 de enero de 1913, el
periódico publica una nota donde se cuenta que un grupo de
zapatistas había disparado a los cables de luz y unos aislado-
res, lo cual ocasionó un apagón en la capital del país. La nota
viene con una composición gráfica donde resalta un dibujo,
firmado por Carlos Alcalde, en el que se ven seis zapatistas
disparando hacia arriba (figura 5). En esta imagen, el revolu-
cionario puede ser tomado como un criminal solamente a la
luz del mensaje textual, donde es tildado de bandolero; y es
que en el dibujo de los zapatistas, que trasciende por mucho
la lectura y recepción que proponen los encabezados y el
cuerpo de la noticia, se aprecian características de las estam-
pas épico-heroicas del campesino armado que más delante,
cuando la Revolución sea reivindicada desde los distintos fren-
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tes de la clase media intelectual, serán una de las tendencias
dominantes. Además, el dibujo de Alcalde reúne una serie de
elementos –el rebozo, el nopal, el sombrero de ala ancha–
que en el futuro pasarán a ser signos de mexicanidad en el
rico y heterogéneo tejido discursivo que será el nacionalismo
cultural revolucionario. Otro caso de siluetas negras lo halla-
mos en una nota publicada el 19 de marzo de 1912, en la cual
se pasa revista a la situación de varias regiones del país donde
se registra actividad revolucionaria. En la composición gráfi-
ca que acompaña a la nota aparece dibujada la silueta oscura
de cinco jinetes recortada contra un horizonte blanco (figura
6), cuya presencia amenazante concuerda con el aroma a in-
certidumbre que el encabezado y el lead despiden.

Figura 5. “4 alambres de los
conductores de corriente
eléctrica fueron rotos por los
zapatistas”. El Imparcial, 29 de
enero de 1913. Carlos Alcalde.
Tomado de la Hemeroteca
Nacional Digital de México.

Figura 6. “¿Cuál es la verdade-
ra situación en la Comarca de
la Laguna?”. El Imparcial, 19
de marzo de 1912. Firma ilegi-
ble. Tomado de la Hemeroteca
Nacional Digital de México.
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En ambas ilustraciones, la técnica de la silueta les inocula a
los revolucionarios un aire de turbiedad, de un ligero halo cri-
minal, pero al mismo tiempo los dota de una aureola de mis-
terio (Rodríguez 278): es un pequeño pero significativo avan-
ce en la forja de la fisonomía del campesino armado, todavía
incómoda, ambigua. La opacidad de la forma inquieta, pero
también atrae en la medida en que promete un arcano, que
nunca se descifra. Se trata de una fascinación que por cierto
no fue menor entre los escritores, quienes, en la búsqueda de
formas para retratar verbalmente al parco y violento campe-
sino rebelde, y ante la falta de una tradición fuerte de repre-
sentaciones de esa figura, optan por la cortina de oscuridad,
acaso en una forma oblicua de admitir que son incapaces de
aprehenderlo. Véase la enorme similitud entre las siluetas som-
brías de El Imparcial y la imagen literaria que construye
Martín Luis Guzmán en El águila y la serpiente a raíz de la
contemplación de una comitiva de revolucionarios: “Percibía
un profundo sentido, algo revelador de no sé qué esencia de
México, en el trajinar de hombres que se movían allí entre las
sombras, seguros de su marcha, insensibles a su suerte y con
el rifle al hombro o la cadera hecha al peso del revolver. ¡Am-
biente de misterio, hombres de catadura y alma misteriosas!”.
(93)

Ahora bien, al margen del contenido semántico que pueda
llegar a codificar –misterio, ilicitud, clandestinidad–, lo más
importante es que el recurso de la silueta y de la sombra por
el que de cuando en cuando optan los ilustradores de El Im-
parcial se anticipa a una forma de representación del campe-
sino armado que en los años subsecuentes será muy produc-
tiva. Pongo como ejemplo tres manifestaciones muy diferentes
y separadas entre sí por varios años: la primera portada de
Los de abajo (1915), de Mariano Azuela, uno de los carteles
de La sombra de Pancho Villa (1932), de Miguel Contre-
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ras, y un fotograma de Juana Gallo (1961), película dirigida
por Miguel Zacarías y fotografiada por Gabriel Figueroa:

Evidentemente, no estoy sugiriendo que quienes diseña-
ron la portada de Los de abajo y el cartel y Gabriel Figueroa
hayan sido influidos por los ilustradores de El Imparcial;4

Figura 7. Portada de Los de
abajo (1915), de Mariano

Azuela.

Figura 8. Cartel de La sombra
de Pancho Villa (1932), de

Miguel Contreras.

Figura 9. Fotograma de Juana Gallo (1961), de Miguel Zacarías.

4 El propio Gabriel Figueroa hace explícitas sus influencias, y
entre ellas no están, desde luego, los ilustradores de El Imparcial:
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solo he querido señalar que hubo gente, como el mencionado
Carlos Alcalde, que desde temprano halló en las siluetas ne-
gras y en las sombras un recurso eficaz para representar al
campesino armado. Independientemente de que con ella Al-
calde buscara cumplir las expectativas de la línea editorial del
periódico, se trata de una resolución estética que le permite
mantener sus convicciones artísticas y, acaso sutilmente, ofre-
cer su propia mirada de la Revolución. Aunque siempre se
encuentran condicionadas por la visión política de El Impar-
cial, esas convicciones artísticas y esa probable mirada pro-
pia de la lucha sin duda son argumentos para poder comenzar
a hablar de la emergencia de una estética visual y un imagina-
rio de la Revolución.

Ilustrar la bola: del calco a la fabulación

Cuando estalla la revolución maderista y algunas semanas
después El Imparcial comienza a darle cobertura, la cultura
visual mexicana no cuenta con una tradición de representa-
ciones del campesino armado, salvo los escasos grabados de
José Guadalupe Posada sobre algunos bandidos, como Ig-
nacio Parra o Heraclio Bernal, o los tempranos cuadros de
Manuel Serrano sobre plateados. Ante este panorama yer-

“Para la fotografía [de Flor Silvestre] me inspiré mucho en la obra de
los grandes pintores y grabadores, especialmente, de José Guadalu-
pe Posada. Tomé mucho de sus bocetos: los fusilamientos, cómo
formaban el pelotón, cómo ponían la pala y el pico, etc. También usé
algo de Diego Rivera y otro poco de José Clemente Orozco, tenía
gran interés en incorporar la plástica mexicana a mi trabajo” (citado
en Flores 80). Ahora bien, considero que estas palabras de Gabriel
Figueroa deben entenderse no solo como el reconocimiento de sus
deudas con artistas plásticos anteriores, sino también como una forma
de insertarse en una tradición de representaciones de lo mexicano.
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mo, es comprensible que, como observamos en el apartado
anterior, los ilustradores recurrieran a ciertos esquemas de
representación de la nota roja. Pues bien, otra estrategia fue
apelar a la fotografía, el primer formato visual que –por ob-
vias razones tecnológicas– registró imágenes del movimiento
armado: una gran cantidad de dibujos que forman parte de las
composiciones gráficas de El Imparcial son en realidad re-
elaboraciones exactas de fotos, algunas de las cuales nunca
fueron publicadas en ningún medio. Véanse los siguientes
ejemplos:

Figura 10. “A 10 kilómetros de
Bachimba se hicieron el 1er. sa-
ludo de fuego federales y revo-
lucionarios”. El Imparcial, 27 de
junio de 1912. Autor del dibujo:
Carlos Alcalde. Fuente: archivo
personal del autor.

Figura 11. “Orozquistas con bote-
lla”. Foto de A. Ruiz Sandoval.
Fuente: Fondo Casasola, SINAFO-
Fonoteca Nacional del INAH.

Figura 12. “Por enorme puente de
Ortiz pasó ayer la división Huer-
ta, en catorce trenes militares”. El
Imparcial, 28 de junio de 1912. Au-
tor del dibujo: ¿Carlos Alcalde?
Fuente: archivo personal del autor.



118

IMÁGENES DE MÉXICO Y EL MEXICANO EN DOS MOMENTOS...

En estos casos El Imparcial solía incluir la leyenda “Apunte
tomado de una foto,” como se puede comprobar en la parte
inferior derecha de los dibujos. Ante la persistencia de esta
estrategia, surge una duda lógica: ¿por qué el periódico no
publicaba directamente las fotografías en lugar de recurrir a
su reproducción en forma de dibujo? La hipótesis más con-
sistente señala que debido a la mala calidad de la impresión
de las fotografías y los fotograbados en el papel periódico
que empleaba El Imparcial (Ramírez 103; Monroy 380),
resultaba más conveniente emplear el dibujo, de líneas claras
y contrastes mucho más marcados.

Al margen de los motivos, lo importante es que esta prác-
tica, por más que consistiera en una mera imitación, fue útil
para el delineamiento de la fisonomía del campesino armado
a partir ya no de esquemas ajenos a la realidad capturada,
como los de la nota roja, sino sirviéndose de una fuente visual
que ya traía un caudal expresivo y estético. Este caudal ob-
viamente se transfería al dibujo, lo cual con frecuencia permi-
tió que este se desembarazara de su contexto inmediato, el
de la noticia, y adquiriera un claro sentido icónico. Esto ocu-
rre con el dibujo de un francotirador rebelde (figura 14), fir-
mado por Rafael Medina de la Vega, que aparece en una
noticia de El Imparcial del 12 de abril de 1912 sobre la cam-
paña orozquista contra revolucionarios de Chihuahua, que

Figura 13. “Soldadera lava en
un campamento constitucio-
nalista”. Autor desconocido.
Foto anónima. Fuente: Fono-
teca Nacional del INAH.
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reproduce una foto tomada en marzo de 1911 (figura 15),
por un fotoperiodista estadounidense, según barrunta John
Mraz (56). Entre el momento en que se tomó la foto y la
fecha en que se publicó la nota con el dibujo, puede contabi-
lizarse más de un año. Atendiendo a este dato, resulta eviden-
te que la entidad del revolucionario no posee relación alguna
con el contenido de la noticia. La figura, dicho de otra mane-
ra, es exhibida no porque tenga una referencia periodística,
sino por su vigor expresivo, que se impone a la lectura con-
textual: importa menos el nombre y las circunstancias especí-
ficas del soldado que su potencial semiótico para representar
al revolucionario del norte en situación de guerra. El 24 de
julio de 1914 El Imparcial de nuevo pone en práctica esta
estrategia, ahora en el marco de una noticia antizapatista: el
dibujo de dos zapatistas disparando un rifle (figura 16) es la
reproducción de una fotografía tomada entre 1912 y 1914
(figura 17). Al igual que sucede en la composición gráfica de
la nota anterior, la figura de los zapatistas no ilustra ningún
detalle de la noticia; su presencia responde a necesidades
meramente expresivas:

Figura 14. “El avance de la co-
lumna Huerta”. El Imparcial, 14
de abril de 1912. Autor del dibujo:
Rafael Medina de la Vega. To-
mada de la Hemeroteca Nacio-
nal Digital de México.

Figura 15. “Francotirador rebel-
de”, 1912. Foto anónima. Fuente:
Fonoteca Nacional del INAH.
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En las dos composiciones gráficas el dibujo supera la fun-
ción de ilustrar la información de la noticia; en ambos casos
se pretende que la figura del revolucionario en posición de
disparo represente, por un fenómeno que podríamos llamar
iconización, al movimiento popular respectivo: el chihuahuense
y el zapatista. Sin embargo, se da un fenómeno semiótico que
resulta aún más interesante: dado que la composición y el punto
de vista de la fuente visual, la fotografía, juegan a favor de los
rebeldes, los dibujos terminan neutralizando el contenido reac-
cionario del texto. De hecho, si solo nos quedásemos con la
composición gráfica, sin duda llegaríamos a la conclusión de

Figura 16. “Pueblos y haciendas desaparecen entre las llamas al retirar-
se los zapatistas”. El Imparcial, 24 de julio de 1914. Autor del dibujo:
Rafael Medina de la Vega. Tomada de la Hemeroteca Nacional Digital
de México.

Figura 17. “Zapatistas atrin-
cherados”, ca. 1912-1914.
Foto anónima. Fuente: Secre-
taría de Cultura. INAH. SINAFO.



121

DANIEL AVECHUCO C. Y GERARDO FRANCISCO BOBADILLA E.

que la noticia tiene una orientación favorable a la Revolución.
Y es que los fotógrafos buscaron en su momento capturarlos
en un instante en que se manifiesta su arrojo y su habilidad
para disparar, virtudes que embrujaban al ojo citadino e ilus-
trado. Incluso Los de abajo, una novela fecunda en imágenes
bastante negativas del campesino armado, al que pinta como
hombre de las cavernas, como animal, no puede resistirse a
bajar el telón con una estampa de regusto épico que nos hace
suponer que Mariano Azuela era conocedor de las fotogra-
fías de ese tipo, las cuales abundaron desde los primeros com-
pases de la Revolución: “Y al pie de una resquebrajadura enor-
me y suntuosa como pórtico de vieja catedral, Demetrio
Macías, con los ojos fijos para siempre, sigue apuntando con
el cañón de su fusil” (33). La decisión artística de darle final a
la novela de este modo, además de ese significativo “para
siempre,” de alguna manera certifica que esta clase de repre-
sentaciones del revolucionario ya para 1915 era parte del
naciente imaginario del movimiento armado.

Como hemos estado comprobando, los esquemas de la
nota roja y las fuentes fotográficas fueron muy útiles como
modelos de representación, pero lógicamente resultaron in-
suficientes para capturar determinados aspectos y registros
relacionados con las revueltas populares. En esos casos, el
ilustrador se vio en la necesidad de apelar a su imaginación y
tal vez a una escasa y esquiva tradición plástica,5 que debió
acomodar a las condiciones particulares de la Revolución.
Cualquiera que haya sido el camino, lo importante es que los
dibujos generados manifiestan una mayor fuerza expresiva y
más riesgo en el delineamiento de la fisonomía del revolucio-

5 Pienso, sobre todo, en Francisco de P. Mendoza, algunos de
cuyos cuadros con tema militar vieron la luz durante los años previos
a la Revolución.
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nario. En ocasiones esa expresividad y ese riesgo derivan en
imágenes que se independizan totalmente del marco noticioso
en el que desempeñan su labor ilustrativa, e incluso llegan a
contradecir el mensaje verbal al que supuestamente están su-
bordinadas. Tal fenómeno debe entenderse como el lógico
efecto del choque de fuerzas en tensión: por un lado, la pers-
pectiva ilustrada y conservadora tanto del periódico como
del ilustrador en cuestión, con su arsenal de preconcepcio-
nes; y por otro, la emergencia avasalladora del campesino
armado, cuya presencia y energía propician una modificación
severa de las formas y los enfoques de representación habi-
tuales. Es el fenómeno que da pie, por cierto, a muchas de las
más importantes obras del corpus de la novela de la Revolu-
ción, empezando por Los de abajo, donde hay una pugna
silenciosa entre la criminalización y el encomio del revolucio-
nario de perfil campesino.

Esta clase de pugna la podemos encontrar, precisamente,
en los dibujos que más echan mano de la fabulación, pues es
a través de este procedimiento que se infiltran elementos que
escapan al control del ojo vigilante de la línea editorial del
periódico y del posible sesgo cultural e ideológico del ilustra-
dor. Una de las representaciones en las que con más frecuen-
cia ocurre es la de del campesino armado en su faceta de
jinete. Abundan las fotografías ecuestres de campesinos ar-
mados, pero ninguna, por razones más que evidentes, captu-
ra el momento cuando el equino es montado en situaciones
de combate. Esta imagen debió de ser una de las fantasías de
los artistas, habida cuenta de que una de las escasas virtudes
que el sector ilustrado de la Ciudad de México le reconocía a
los revolucionarios era su pericia para montar. El 16 de abril
de 1913, por ejemplo, El Imparcial publicó una nota en la
que decía: “El Atila del Sur es un buen jinete, y ¡cómo no!
avezado quizás desde niño a montar a caballo por su condi-
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ción campesina, en la actualidad debe ser un charro notable,
y, además, experto en el manejo de la reata y en el ‘coleo’”
(citado en Herrerías 148). De este modo, no extraña que al-
gunos de los ilustradores de El imparcial hayan recurrido a
la imagen del rebelde poniendo en práctica su habilidad para
montar, aun cuando con ello no respondieran al mensaje ver-
bal de la noticia. Así pasa con una nota publicada el 27 de
junio de 1913, en la que se informa que Pancho Villa está por
acometer Ciudad Juárez. En la composición gráfica que la
acompaña, hay un dibujo sobre dos jinetes villistas (figura 18)
que no expresan tanto amenaza cuanto vitalidad y brío; es la
rebeldía que se impone por encima de la orientación de las
letras.

Ocurre algo similar con la noticia del 12 de julio de 1912 que
cuenta el asesinato del cura Manuel Gutiérrez en territorio
oaxaqueño a manos de ixtepejanos. La composición gráfica
incluye el dibujo (figura 19) de un grupo de rebeldes a caballo
que pretende representar una emboscada; destaca, como se
puede ver, un estilo menos realista de lo habitual, con una
tendencia a la confusión de las formas, lo cual produce una su-
gerente impresión de caos, muy a lo José Clemente Orozco.
Finalmente, tenemos una noticia del 2 de febrero de 1912
que habla sobre el ataque sorpresa de una partida de exrura-
les convertidos en revolucionarios. La nota hace hincapié en
la sorpresa de la embestida rebelde y su agilidad para evadirse
de las fuerzas de Pascual Orozco; el dibujo que contribuye a
ilustrar la noticia (figura 20), firmado por Juan Arthenack, co-
rrobora los apuntes del redactor, pero además, gracias a ciertas
decisiones estéticas –el ojo en blanco de uno de los caballos, el
ocultamiento del rostro de los jinetes, el desorden de las lí-
neas en la zona de las patas–, le inocula a la figura de los
jinetes un nervio y un misterio que trascienden por mucho la
información de la nota.
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Figura 18. “Francisco Villa avanza resuelto para atacar Ciudad
Juárez”. El Imparcial, 27 de junio de 1913. ¿Carlos Alcalde?

Tomado de la Hemeroteca Nacional Digital de México.

Figura 19. “La histórica sierra de Juárez vuelve a teñirse en sangre
de hermanos”. El Imparcial, 12 de julio de 1912. R. M. V. Tomado

de la Hemeroteca Nacional Digital de México.

Figura 20. “El Sr. Mtro. de
gobernación sale para Chi-
huahua a calmar los distur-
bios”. El Imparcial, 3 de
febrero de 1912. ¿Carlos
Alcalde? Tomado de la
Hemeroteca Nacional Digi-
tal de México.
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Montar con habilidad un caballo resulta siempre encomia-
ble para el ilustrado de clase media quizás porque es equiva-
lente a lo que ellos, los hombres de la razón y la palabra, no
logran: dominar a la bestia. Es evidente que esta habilidad no
era exclusiva del campesino armado ni mucho menos, pero
en el discurso letrado el hombre de campo siempre aparece-
rá naturalmente vinculado al caballo en tanto que comparten
espacio; hay que recordar, por ejemplo, las múltiples litogra-
fías del chinaco montado en que la vertiente plástica del cos-
tumbrismo se prodigó desde el ecuador del siglo XIX. A esta
conexión “natural” entre el revolucionario y el caballo, debe-
mos agregar la plasticidad de la estampa resultante gracias a
la combinación de la furia y la reciedumbre que transmite la
bestia en carrera –que Arthenack acentúa con el rostro de-
moniaco del caballo y embarullando las líneas que corres-
ponden a las patas– con la gallardía y el misterio que expresa
el jinete con el fusil en mano. Este temprano hallazgo será
explotado durante las décadas posteriores en distintos for-
matos visuales, como el cinematográfico (figura 21) y el gra-
bado (figura 22).

Figura 21. Fotograma de La
Adelita (1938), película

dirigida por Guillermo Hernán-
dez y fotografiada por Gabriel

Figueroa.

Figura 22. “Los zapatistas” (s.
f.), de Leopoldo Méndez.

Imagen tomada de Gómez y
Mario de Lara.



126

IMÁGENES DE MÉXICO Y EL MEXICANO EN DOS MOMENTOS...

 Ahora bien, la independencia plena del dibujo con res-
pecto al mensaje verbal tiene lugar en el marco de las noticias
sobre los asaltos a trenes, en las que los textos muestran su
cara más vehemente, beligerante. Se entiende: desde la pers-
pectiva ilustrada, estos asaltos eran una contundente confir-
mación de que los movimientos revolucionarios llevaban la
barbarie por bandera. Durante los más de cinco años que le
dio cobertura a la Revolución, El Imparcial publicó alrede-
dor de una veintena de estas noticias, pero nunca se esmeró
tanto como cuando se trataba de abordar los ataques zapa-
tistas. Sin duda, el más memorable es el acontecido el 12 de
agosto de 1912, cuando una tropa comandada por el general
Amador Salazar asaltó un tren a la altura de la estación de
Ticumán, un pequeño pueblo de Morelos. Del embate resul-
taron muertos los treinta y seis federales que conformaban la
escolta y varios civiles, entre quienes se hallaban los periodis-
tas Humberto Strauss e Ignacio Rivera y el fotógrafo José
Rivas. Si bien a El Imparcial no le hacían falta justificar su
postura reaccionaria, este hecho le dio combustible para con-
tinuar y enconar su retórica antizapatista. Es comprensible,
por lo tanto, que en el tratamiento de los posteriores ataques
a trenes el discurso crítico se viera exacerbado, hasta alcan-
zar índices simplemente inverosímiles de exageración; lo que
desconcierta, sin embargo, es que en esos casos las composi-
ciones gráficas parecen no alinearse a la actitud reprobatoria
que domina verbalmente en la nota.

Es posible advertir lo apuntado en el párrafo anterior en
una noticia publicada el 4 de febrero de 1913 donde se cuenta
el asalto a un tren en el kilómetro 73 del camino de Ozumba,
municipio del Estado de México, durante el cual fueron asesi-
nados once federales y cinco pasajeros. El titular reza “como
una banda de buitres sedientos de sangre, cayeron los zapa-
tistas sobre un tren en el camino de Ozumba,” y en el cuerpo
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de la noticia se dice, entre otras cosas, que los revoluciona-
rios, “bestias con faz humana,” balearon a una mujer embara-
zada, y que “de allí a poco se dice que el cadáver de un niño
andaba de mano en mano, en las puntas de las bayonetas de
los diabólicos brigantes, que hacían una fúnebre farsa con aquel
despojo de ser humano no nacido” (3).

Estas escenas horripilantes, sin embargo, no se anticipan
en la composición gráfica que acompaña a la noticia, cuyo
dibujo (figura 23), firmado una vez más por Carlos Alcalde,
parece incluso contradecir al texto en la medida en que la
imagen está construida a partir del punto de vista de los zapa-
tistas, por lo que el tren ocupa la posición del “enemigo”. Así,
a pesar de que el mensaje verbal claramente busca sembrar
la consternación en su lector ideal, es obvio que el dibujo de
Alcalde posee tintes épicos, como si con él hubiera pretendido
darle presencia icónica no a una “banda de buitres sedientos
de sangre,” sino a una gloriosa hazaña zapatista. Una estrate-
gia compositiva muy similar se sigue en una noticia el 30 de
septiembre de 1913 donde se cuenta el asalto a la estación
de Panzacola, Tlaxcala, descrito como “un salvaje y sangriento
atentado zapatista,” llevado a cabo por una “gavilla de ban-
doleros capitaneada por Faustino Martínez” (4). Según pue-
de constatarse, el dibujo que acompaña a la noticia (figura
24) es prácticamente una réplica del anterior. La imaginería y
el encuadre de ambas ilustraciones se adelantan por varias
décadas a una de las clásicas escenas de las películas mexi-
canas sobre la Revolución (figura 25), donde por supuesto
los movimientos populares nunca son el villano. Si bien lo más
probable es que esas secuencias se hayan inspirado en el
western, cuya consolidación le precede a la del cine de la
Revolución de la Época de Oro, es justo señalar la precoci-
dad de Carlos Alcalde en ese sentido.



128

IMÁGENES DE MÉXICO Y EL MEXICANO EN DOS MOMENTOS...

Como hemos podido verificar en este apartado, algunas
de las estrategias a las que algunos ilustradores de El Impar-
cial recurrieron propiciaron representaciones del campesino
armado que rebasaron su labor meramente informativa. En el
caso del revolucionario montado y el asalto de trenes, los

Figura 25. Fotograma de La
escondida (1956), película

dirigida por Roberto
Gavaldón y fotografiada por

Gabriel Figueroa.

Figura 23. “Como una banda de
buitres sedientos de sangre,
cayeron los zapatistas sobre un
tren en el camino de Ozumba”.
El Imparcial, 30 de septiembre
de 1913. ¿Carlos Alcalde? To-
mado de la Hemeroteca Nacio-
nal Digital de México.

Figura 24. “En la estación de
Panzacola se consumó ayer
un salvaje y sangriento aten-
tado zapatista”. El Impar-
cial, 4 de febrero de 1913.
¿Carlos Alcalde? Tomado de
la Hemeroteca Nacional Di-
gital de México.
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dibujos son de una expresividad tal, que terminan por desen-
tenderse del texto al que están subordinados, y a veces hasta
lo contradicen. Esta autonomía corrobora el brote de una
imaginería y una estética visuales en muchos sentidos inusita-
das, que se imponen por encima de la línea editorial del pe-
riódico: los encabezados y el cuerpo de las notas no logran
someter del todo a la bestia revolucionaria, cuya fuerza y agre-
sividad exigen sus propias formas de representación.

Conclusiones

Las prácticas iconográficas de El Imparcial para representar
la Revolución son muy variadas y, aún más importante, tras-
cienden su quehacer primario: ilustrar la noticia. Se va desde
la asimilación de los esquemas de la nota roja, a veces incluso
con la incorporación de tímidos pero significativos elementos
esotéricos, hasta la construcción de imágenes de aliento épi-
co, pasando por la generación de cuadros costumbristas con
evidentes pero indeliberados regustos populares. Muchas de
estas representaciones son de un vigor semejante, que des-
bordan la referencia y rompen el pacto de lectura que el dis-
curso verbal propone, y trazan algunas directrices estéticas y
ponen las bases de un imaginario que la faena artística poste-
rior –pintores, escritores, grabadores, fotógrafos, directores
de cine– explotará hasta la saciedad.

No debemos olvidar que el hallazgo de esas rutas estéti-
cas y ese imaginario tiene lugar en un medio periodístico con-
servador y elitista, que por lo tanto siempre se caracterizó
por una línea editorial antirrevolucionaria. Esto se explica por
el hecho de que en las notas coinciden dos visiones, la del
redactor, que generalmente se apega a la orientación política
e ideológica de El Imparcial, y la del ilustrador, que quizás
comparte la visión del medio pero que a veces toma decisio-
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nes estrictamente estéticas, lo cual redunda en estampas que
se deslindan del mensaje de la noticia y que en ocasiones
hasta lo contradicen. Se trata de una pugna lógica, resultado
de un diálogo tenso, ríspido, conflictivo entre los valores pre-
rrevolucionarios y la necesidad de expresar artísticamente una
impetuosa subjetividad germinal, la del campesino armado
consciente de su fuerza y de su poder.

 De esta manera, artistas como Juan Arthenack, Carlos
Alcalde y Rafael Medina de la Vega, entre otros, se anticipan
varios años al descubrimiento del rostro estético de la Revo-
lución, y lo hacen sin distancia histórica, sin una retórica épica
y populista que sirva de respaldo y con el único antecedente
de la fotografía, que por entonces no es considerada un me-
dio artístico. Aunque sería objetable sugerir que las obras de
estos ilustradores tuvieron impacto en las expresiones de las
décadas posteriores, pues lo más probable es que las com-
posiciones que comentamos en los apartados anteriores ca-
yeran en el olvido tan pronto se publicara el siguiente número
de El Imparcial, es justo reconocerles a esos artistas sus
precoces hallazgos. Este reconocimiento no solo contribuye
al conocimiento que tenemos de las prácticas iconográficas
de la década de la lucha armada –siempre en la bruma–, sino
que además ofrece argumentos para cuestionar el mito del
nacionalismo cultural revolucionario, entendido por lo general
como una repentina explosión de creatividad.
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Las instituciones educativas y el alma nacional

en el México posrevolucionario

Dora Elvia Enríquez Licón

Presentación

Pensar las sociedades en términos de naciones es una postu-
ra originada en el siglo XIX en Europa, y está asociada a las
grandes transformaciones que daban cuenta del avance de la
modernidad en sus dimensiones política, económica y cultu-
ral. La construcción de la nación y la definición de elementos
constituyentes del nacionalismo en tanto rasgo fundamental
de identidad cultural han implicado un largo proceso en cada
uno de los países. En lo que respecta a México, la nación que
habría de construirse estaba perfilada ya con el proyecto li-
beral (juarista y porfirista). Múltiples circunstancias impidie-
ron un avance significativo en tal propósito durante las dos
primeras décadas del siglo XX; el escenario se tornó más pro-
picio en la posrevolución. El presente artículo aborda ese
momento histórico y busca comprender el molde que fue ad-
quiriendo la identidad nacional, que alcanzaría su momento
de mayor gloria en el cardenismo.

En busca de la nación

Desde el inicio de su proceso independentista, México inau-
guró una prolongada etapa en la que iría confeccionando un
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traje político al bisoño Estado y daría forma a la nación,1 al
cobijo de los postulados de la modernidad. A partir de 1814 en
los sucesivos códigos constitucionales formulados por sendos
congresos precisamente en nombre de la nación, la imagina-
ron soberana, libre, independiente, próspera, instruida – es
decir, civilizada – y, hasta 1857, únicamente católica y en bús-
queda constante de la “felicidad”. La Constitución de Apa-
tzingán consignó: “la felicidad del pueblo y de cada uno de los
ciudadanos, consiste en el goce de la igualdad, seguridad,
propiedad y libertad” (Decreto Constitucional, art. 24).

La nación, entonces, debía compartir los imaginarios libe-
rales propios de la civilización occidental y albergar un sólido
compromiso con la patria, como correspondía al entramado
político republicano en su versión juarista. Un gran problema
fue que la sociedad mexicana estaba constituida mayoritaria-
mente por indígenas y campesinos analfabetos e inmersos en
sus propias culturas comunitarias. Por esto, el Estado asumió
como compromiso básico la tarea de transformar tal conglo-
merado social de antiguo régimen en una nación moderna y
progresista.

En consecuencia, las élites gobernantes generaron las ins-
tituciones que darían forma a tal modelo de nación, conce-
diendo alta prioridad a las educativas. La directriz que marcó
el rumbo en las últimas décadas del siglo XIX fue el positivis-
mo, pues se le consideró de gran utilidad “para transformar
los patrones de comportamiento” de los mexicanos bajo la
premisa de “libertad, orden y progreso” (Galván 55). Si bien

1 Un rasgo distintivo del proceso de construcción de los Estados
nacionales en América Latina es que la urgencia de modelarlos surge
de una coyuntura específica: la crisis de la metrópoli en 1808, sin que
la nación preexistiera; sería tarea del Estado modelar esa nación, se-
gún Morales.
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la educación pública debía promoverse y cimentarse en todo
el territorio nacional, el pacto federal asignó tal tarea a cada
una de las entidades libres y soberanas, que tenían atribucio-
nes plenas para definir los parámetros de sus propios siste-
mas educativos.

Por tal motivo, las numerosas leyes de educación expedi-
das por el Congreso General durante el Porfiriato no tuvieron
alcance nacional, por lo que el ritmo en la construcción de la
nación enfrentaba grandes problemas, a los que se buscó so-
lución. La Secretaría de Justicia e Instrucción Pública convo-
có a un “Congreso Constituyente de la Enseñanza Nacional”
en 1889 (Granja 66), que presidió Justo Sierra. En dicho even-
to los representantes de todos los estados debatirían acerca
de programas para lograr la homogeneización de la educa-
ción pública en todo el territorio nacional. Como resultado,
en cada uno de los estados –Sonora incluido– se promulga-
ron leyes reproduciendo el programa federal de educación
(Galván 61).

Desde la perspectiva del ministro Justo Sierra, la educa-
ción debía tener como objetivo el desarrollo armónico del
niño. Abarcaba la cultura moral, intelectual, física y estética,
elementos forjadores del carácter: los sentimientos (individuales
y colectivos) que daban sustento al espíritu, estimulaban com-
portamientos positivos y desterraban vicios con el propósito
de formar ciudadanos progresistas. Asignatura importante en
esta orientación fue la de Moral Práctica, cuyos contenidos
hacían referencia a los deberes del niño con Dios, consigo y
con sus semejantes (Magallanes 1). En los nuevos planes edu-
cativos la enseñanza de la Historia tuvo un papel fundamental,
sobre todo la Historia Patria, que buscó arraigar en la mente
de los educandos la idea de un pasado compartido por todos
los mexicanos.
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En 1905 fue creada la Secretaría de Instrucción y Bellas
Artes bajo la titularidad de Justo Sierra. Él vio con buenos
ojos la constitución y acercamiento a la política del grupo de
intelectuales El Ateneo de la Juventud en 1909, la intención
fue que tomaran parte activa en la formulación del espíritu
nacional. En el Congreso de Educación de 1910, Justo Sierra
habló de un “alma nacional” de cuyo contacto estaban priva-
dos numerosos mexicanos (los indígenas y campesinos), de-
bido –desde su perspectiva– al aislamiento, a sus necesida-
des materiales, supersticiones y alcoholismo. A ellos había que
proporcionar una “instrucción rudimentaria” mediante la cual
aprenderían a leer y escribir en castellano, así como a realizar
las operaciones aritméticas fundamentales (Granja 71-72).

La confección del alma nacional

Es sabido que los rasgos principales de una identidad cultural
nacional son: lengua e historia común, costumbres comparti-
das, rituales, ceremonias, gustos culinarios; pertenencia a un
territorio (que se asume como apropiado, defendible) y, ele-
mento deseable, compartir la misma religión. Tal unidad no
fue posible en el México decimonónico: múltiples circunstan-
cias impedían un avance significativo en ese propósito, sobre
todo, la gran diversidad y multiculturalismo de la sociedad.  A
fines del siglo XIX, el 80% de la población mexicana vivía en
asentamientos rurales; cuando concluyó el Porfiriato, había
72.3% de analfabetos; en 1895 la cifra registrada fue de 82.1%
(Panorama Educativo 95). Tal situación fue modificada du-
rante las décadas revolucionarias al amparo de la Constitu-
ción de 1917, con un Estado fuerte legitimado por el triunfo
armado y la creación de nuevas instituciones.

Venustiano Carranza, primer jefe del Ejército Constitucio-
nalista a cargo de los asuntos de todos los ramos de la admi-
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nistración pública, dotó a su jefatura de una cobertura de le-
galidad, creando ocho secretarías adjuntas para tal efecto,
entre ellas la Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Ar-
tes.2 No obstante, el fragor de las armas y la inestabilidad
política acalló temporalmente la inquietud de educar, de for-
mar la nación; mayor importancia revistió garantizar mediante
leyes el cumplimiento de compromisos para satisfacer las de-
mandas económicas, políticas y sociales de los distintos gru-
pos participantes en el movimiento armado.3

El propósito de educar al pueblo y formar la nación fue
retomado en la posrevolución. Se adjudica al genio y pros-
pectiva de quienes encabezaron el gobierno federal en estos
años la creación de políticas culturales en función de su pro-
yecto de transformación histórica. En cambio, se ha prestado
poca atención a la presencia creativa de activos intelectuales
que vislumbraron en la promesa de cambio revolucionario la
oportunidad de incidir en el ámbito cultural para transformar a
la sociedad mexicana, particularmente a sus estratos populares.

Algunos de los integrantes de El Ateneo de la Juventud se
sumaron posteriormente a la revolución, como ocurrió con
Antonio Caso, José Vasconcelos, Alfonso Reyes, Isidro Fa-
bela, Julio Torri, Diego Rivera, Manuel M. Ponce, Martín Luis
Guzmán y otros (Vargas 3). José Vasconcelos formó parte
del gobierno convencionista de Eulalio Gutiérrez precisamen-
te como titular de la Secretaría de Instrucción Pública y Be-
llas Artes por dos meses, entre diciembre de 1914 y enero de
1915 (Berrueco 52).

2 Tal acción tuvo como fundamento el decreto emitido el 17 de
octubre de 1913 en su cuartel general de Nogales, Sonora (Barrón 6).

3 Carranza emitió numerosas disposiciones agrarias, fiscales y
laborales, así como una amplia revisión a las leyes relativas al matri-
monio y al estado civil de las personas.
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Un momento significativo fue la primera mitad de la década
de los veinte, tiempo en el que  confluyeron la necesidad de
legitimación de una nueva facción revolucionaria en el poder
–los sonorenses con el caudillo Álvaro Obregón a la cabeza–
y el impulso a un amplio proyecto de cambio cultural promo-
vido por intelectuales mayoritariamente hispanófilos, huma-
nistas. Entre estos sobresalen José Vasconcelos y Antonio
Caso, que buscaron modelar estrategias de amplia incidencia
en los desposeídos de todo el país para elevar su cultura, me-
diante activas instituciones encargadas de homogeneizar –fe-
deralizar– la educación pública a cargo del Estado.

En la década de 1920 no se aprecia una ruptura o discon-
tinuidad respecto a la idea de los intelectuales sobre cómo
debía ser la sociedad mexicana, la cual era compartida por
los principales líderes revolucionarios. Como bien apunta
Gómez, “los constitucionalistas eran y se sentían herederos
de los liberales del siglo XIX. No habían hecho la revolución
para destruir al sistema político que Juárez y Porfirio Díaz
habían construido (como sí lo deseaban los zapatistas), sino
para corregirlo y perfeccionarlo” (180).

El dinamismo que en estos años tuvo la Secretaría de Ins-
trucción y Bellas Artes expresa el interés de los gobiernos
revolucionarios por contar con un sólido asidero para des-
plegar sus programas culturales, todos vinculados con la edu-
cación. La Constitución de 1917 en su artículo 14 transitorio
anunció que tal ministerio desaparecía, de acuerdo con una
iniciativa de Venustiano Carranza, que en 1915 decretó el
reordenamiento de la Secretaría transformándola en un par
de Departamentos: el General de Educación Pública y el Uni-
versitario y de Bellas Artes (Galván 107). Llama la atención
que en estos años la educación (o instrucción) popular estu-
viera vinculada a las bellas artes y, ante todo, a la Universidad
Nacional inaugurada en septiembre de 1910 por Porfirio Díaz.
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Lo que buscaba esta secretaría, tanto porfirista como re-
volucionaria, era darle forma y hacer extensiva a todos los
mexicanos un “alma nacional”, el espíritu de la nación que al
mismo tiempo fuera fortaleza, aliento e ímpetu creador. Tal
ejercicio alentó de nuevo la reflexión sobre un aspecto medu-
lar: ¿qué era la nación mexicana?, ¿cuáles eran sus raíces?,
¿cuáles eran los rasgos finos que debían rescatarse y enfati-
zarse? Se enfrentaron de nuevo dos posturas irreductibles:
por un lado, quienes estaban convencidos de que la historia
mexicana partía de la llegada de los españoles; por otro lado,
quienes defendían la relevancia del pasado prehispánico.

En este último caso estaba Justo Sierra, quien afirmó en
1902: “Los mexicanos somos hijos de los dos pueblos y de
las dos razas; nacimos de la conquista; nuestras raíces están
en la tierra que habitaron los pueblos aborígenes y el pueblo
español. Este hecho domina nuestra historia; y a él debemos
nuestra alma”. Esta fue, según Andrés Lira, una “visión bené-
vola, conciliadora y responsable de la historia de México [pues
rescató a Cuauhtémoc y] al pasado indígena como símbolos
y realidades de una patria mestiza” (91).

Para Justo Sierra y Antonio Caso –y muchos intelectuales
más– el alma nacional de México tenía su principal referente
en la cultura occidental, puntualmente en la herencia españo-
la;4 la lengua, la religión y las costumbres eran el vínculo cultu-
ral, reforzado por compartir un pasado común y “altos valo-
res morales”. Ante esta situación la respuesta a la pregunta de

4 De acuerdo con Chávez, Antonio Caso consignó: “nuestra alma
colectiva, nuestro psiquismo nacional, nuestras tradiciones jurídicas
y científicas se enlazan con Madrid y París, no con los centros cultu-
rales de los Estados Unidos” (14). Para Caso las naciones latinas en
Europa (España, Francia e Italia) representaban los valores de la
modernidad occidental: progreso, libertad, saber científico y supe-
rioridad moral.
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dónde ubicar a los indígenas en la matriz de la nación, era de
difícil solución.

Antonio Caso, dentro de su perspectiva hispanista, reco-
noció tal reto al expresar:

Desde el punto de vista de la civilización, es claro que
la Conquista fue un bien inmenso. Europa, gracias a
España, realizó en América la más extraordinaria am-
pliación de sus posibilidades de desarrollo cultural. Pero,
desde el punto de la felicidad humana (que es el más
alto y el mejor para juzgar de los actos de un grupo
humano), la Conquista fue un mal, un inmenso mal para
los aborígenes del Anáhuac. [Era entonces un] proble-
ma dificilísimo de resolver en la historia mexicana: la
adaptación de dos grupos humanos de muy diverso
grado de cultura [pues] ¿cómo realizar un ‘alma colec-
tiva’ con factores tan heterogéneos? (9-10)

La postura de José Vasconcelos es tajante, pues no existe
nada recuperable (ni siquiera historia) antes de la llegada de
los europeos. Se pregunta:

“¿Existe acaso en lo indígena, en lo precortesiano, al-
guna unidad de doctrina o siquiera de sentimiento ca-
paz de construir un alma nacional? … Nada destruyó
España, porque nada existía digno de conservarse cuan-
do ella llegó a estos territorios … fortuna fue de México
el haber sido creado por la primera raza del mundo
civilizado de entonces …” (Vizcaíno 208-209).

Así pues, para Vasconcelos la historia de México inicia con
el descubrimiento y ocupación del Nuevo Mundo por los espa-
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ñoles, lo cual le otorga un nivel de superioridad respecto a la
colonización anglosajona, puritana.

Pero sin duda, los intelectuales estaban convencidos de
que la búsqueda y definición del “alma nacional” (sustentada
en la herencia hispana) pasaba necesariamente por la educa-
ción. Hacia 1910, Antonio Caso definió el concepto de “alma
colectiva” como “el carácter esencial de la nación” que en ese
momento se mostraba “desajustado” debido a las incertidum-
bres provocadas por la Revolución; era necesario afianzar tal
“conciencia nacional” para reforzar los vínculos de una na-
ción que para los primeros años de la década de 1920 pare-
cía a punto de derrumbarse (Chávez 6).

El problema para México (y muchos países latinoameri-
canos más) era que no todos los mexicanos compartían esa
alma nacional. Ampliar su cobertura era un reto fundamental
para intelectuales y artistas, así como definir las particularida-
des esenciales del pueblo mexicano que debían constituir esa
“esencia subjetiva” (lo nacional) para destacar en el escena-
rio internacional, universal.

El tema de la educación siguió discutiéndose en varios
congresos nacionales de educación primaria realizados en dis-
tintas entidades federativas entre 1911 y 1916. Uno de los
primeros temas abordados fue si convenía o no federalizar la
educación primaria y uniformarla en todo el país. Tal tema se
discutió en el Congreso de 1912; la conclusión fue que la
uniformidad consistiría en que “en todas las escuelas se debe-
rían formar los ‘rasgos del alma nacional” (Galván 90).

En el congreso celebrado en San Luis Potosí en octubre
de 1913, en plena dictadura huertista, se discutió sobre los
medios de los que debía “valerse la escuela para estrechar los
lazos de la familia mexicana”. Se previeron los siguientes: do-
tar de unidad lingüística a la nación, modificar la enseñanza de
la Historia Patria dándole una “orientación moral y práctica”
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y uniéndola con la instrucción cívica, a la que se asignaría
mayor importancia en los programas de estudio; de igual ma-
nera la enseñanza de la geografía tendría como función ofre-
cer conocimiento del país y sus habitantes (Galván 91).

El propósito de educar al pueblo y formar la nación fue
retomado en la posrevolución con la cobertura del nuevo
marco constitucional. Igualdad, libertad (de asociación, prensa,
creencias), carácter laico y secular constituyen los rasgos de-
terminantes de esa nación soberana (art. 39). El tono urgente
que adquirió la necesidad de educar quedó registrado en el
listado de compromisos de los mexicanos establecido por la
Constitución de 1917: la primera obligación era enviar a los
hijos o pupilos menores de quince años a las escuelas públi-
cas o privadas “para obtener la educación primaria elemental
y militar durante el tiempo que marque la ley de Instrucción
Pública en cada Estado” (art. 31).5

En los debates suscitados entre los diputados constituyen-
tes respecto a los rasgos de la sociedad mexicana, el grupo
de liberales “clásicos” o moderados consideró que “la nacio-
nalidad estaba formada por la raza, la lengua y la religión”
previéndose conflictos si el tono laico de la nueva concepción
de nación agredía a la religión católica, pues “formaba parte
de la nacionalidad mexicana” (Galván 150). De igual manera
se vislumbró el reto que suponía el concepto de “raza” pues
¿dónde quedaban los indígenas? Llevar hasta ellos la escuela
oficial era prioritario, para lo cual se debían promover escuelas
rurales para que, en cada uno de los pueblos con raigambre

5 El presidente Venustiano Carranza estimó que era necesario in-
corporar la enseñanza militarista (castrense) desde la educación bási-
ca; la etapa armada de la revolución y dos intervenciones de Estados
Unidos a México (abril de 1914 y marzo de 1916) enseñaron que niños
y jóvenes debían prepararse para, en su caso, defender a la patria.
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indígena, se difundieran “sentimientos e intereses comunes”
para constituir “una verdadera nacionalidad” (Galván 113).

Cuando Antonio Caso y José Vasconcelos hacían refe-
rencia al “alma mexicana” o al “alma nacional” tenían en men-
te cosas diferentes. Para el primero, el “alma colectiva” (cuyo
carácter era social, histórico) estaba relacionada con la pa-
tria, cuyo asiento físico era el territorio nacional, que debía
ser resguardado por el Estado como una de sus principales
funciones (Chávez 8 y 14). Para Vasconcelos, en cambio, el
“alma colectiva” abarcaba a México pero se extendía a toda
Iberoamérica (Vizcaíno 210).

El nacionalismo posrevolucionario

¿Dónde confluyó el nacionalismo humanista de Vasconcelos
y otros intelectuales con el Estado posrevolucionario, pun-
tualmente con el nacionalismo de los revolucionarios sono-
renses? En 1920, después de la ruptura entre Venustiano
Carranza y Álvaro Obregón debido a la intención de este
último de ocupar la presidencia de la república, los revolucio-
narios sonorenses asumieron el poder al triunfar el Plan de
Agua Prieta. De esta manera, entre 1920 y 1934 tuvieron
amplia injerencia en lo que llamaron etapa de “reconstrucción
nacional” caracterizada por su gran dinamismo en la creación
de nuevas instituciones económicas, de reforma social, jurídi-
cas y, por supuesto, educativas.

En aras de acelerar la formación del nuevo ciudadano que
correspondía al orden social prefigurado por la Constitución
de 1917 y de acuerdo con los compromisos adquiridos por los
revolucionarios triunfantes, el ámbito educativo se fue transfi-
riendo de las entidades federativas a los poderes de la Unión.
De esta manera, se esperaba lograr el viejo propósito porfirista
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de unificar los contenidos de la educación popular e incidir en
la formación de la nación modelando una identidad nacional.6

Ya como presidente de la república, Álvaro Obregón de-
dicó “atención muy preferente a la Educación Popular” por
considerar que era “la función más importante y trascendental
del Poder Público”, de gran impacto en el bienestar social y
económico de los ciudadanos, así como para “su mejora-
miento moral y cultura cívica”. En ese sentido, con el “fin de
impulsar vigorosamente la educación nacional en todo el país
y darle la necesaria unidad de propósitos”, bajo la iniciativa
de José Vasconcelos impulsó modificaciones a la Constitu-
ción en sus artículos 73 y 14 transitorio, para la entrada en
operaciones de la Secretaría de Educación Pública, creada el
5 de septiembre de 1921 (Primer Informe).

Previamente, Álvaro Obregón había logrado acercarse a
otros destacados intelectuales. En la convención de Aguasca-
lientes, impulsó la integración de la Confederación Revolucio-
naria, que albergaría a jefes civiles y militares para demandar
a Carranza el cumplimiento de las metas sociales –laborales y
agrarias– de la Revolución, el municipio libre y el sufragio
universal. En la organización de la Confederación participa-
ron, entre otros, el Dr. Atl, Alberto J. Pani, Jesús Urueta, Ra-
fael Zubarán Capman y Roque Estrada. El organismo llegó a
incluir estudiantes, abogados, artistas, obreros, campesinos y
mujeres, le acercó una base popular e intelectual de clases
medias (Hall 603).

Al fracasar la Convención de Aguascalientes, Vasconce-
los debió exiliarse. Durante los días convencionistas había

6 Así lo consignan las sucesivas modificaciones al artículo 73
constitucional, que regula las facultades del Congreso General, reali-
zadas el 8 de julio de 1921 y el 13 de diciembre de 1934. Ver ediciones
respectivas del Diario Oficial de la Federación.
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forjado vínculos con Obregón y otros revolucionarios como
Antonio Villarreal, además de ser nombrado ministro de la
Secretaría de Instrucción y Bellas Artes por el presidente de
la Convención Eulalio Gutiérrez. Regresó al país al triunfar el
Plan de Agua Prieta en 1920, después del asesinato de Ca-
rranza, a quien consideraba enemigo (Vasconcelos 22). Se
presentó entonces una coyuntura en la que confluyeron la ne-
cesidad de Vasconcelos de abandonar su exilio y el apremio
de los triunfadores sonorenses por allegarse de gente valiosa
para dar continuidad al proyecto de cambio revolucionario.

Así, por un lado, Obregón necesitaba “rodearse de los
mejores elementos” y Vasconcelos, por su parte, tenía sumo
interés –obsesión le llamó– en la idea de “crear el ministerio,
que acaso transformaría el alma de México”, en la cual estu-
vo de acuerdo el presidente interino, Adolfo de la Huerta
(Vasconcelos 29). Vasconcelos tenía muy claro lo que tenía
que hacer: “… resucitar la Secretaría de Estado que el porfi-
rismo, bajo la acción ilustrada de Baranda y de Justo Sierra,
había dedicado en teoría a la educación popular. Restituiría-
mos, al mismo tiempo, la tradición latina que busca en todo
unidad y regula, centraliza la enseñanza…” (69).

Adolfo de la Huerta lo nombró titular del Departamento
Universitario y de Bellas Artes, por lo que ocupó la rectoría
de la Universidad Nacional desde junio de 1920. Previamen-
te había confiado a un amigo cercano: “si me decido a la vida
pública, si mis condiciones son aceptadas, no me dedicaré ni
siquiera a la Universidad. Me dedicaré a reformar el criterio
de la escuela primaria, en las clases de historia. Será preciso
saltar una, dos generaciones, para que algo limpio y fuerte
pueda salir de este pudridero” (Vasconcelos 28).

Efectivamente, desde el Departamento Universitario, Vas-
concelos desplegó una intensa actividad elaborando el pro-
yecto de la Secretaría de Educación Pública, institución que
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le permitiría desplegar su proyecto cultural nacionalista con
alcance federal. Este había sido perfilado desde los días de su
pertenencia al Ateneo de la Juventud y coincidía con lo que
buscaban Justo Sierra y otros intelectuales.7 Pero Vasconce-
los fue más allá: encontró limitado el ámbito de jurisdicción
del antiguo ministerio, pues no tenía atribuciones en todo el
país; le interesaba otro “cuyas funciones cubrirían todo el te-
rritorio patrio.” Para ello fue preciso modificar la Constitu-
ción, como se ha mencionado.

La Ley de Educación –cuya propuesta fue también obra de
Vasconcelos– que crearía el nuevo ministerio, la Secretaría
de Educación Pública, contempló su organización en tres de-
partamentos interactuantes desde la escuela primaria: Esco-
lar, Bibliotecas y Bellas Artes. Este último “tomó a su cargo,
partiendo de la enseñanza del canto, el dibujo y la gimnasia en
las escuelas, todos los institutos de cultura artística superior,
tal como la antigua Academia de Bellas Artes, el Museo Na-
cional y los conservatorios de Música” (Vasconcelos 76).
Contempló asimismo la inclusión de dos departamentos “auxi-
liares y provisionales”: Enseñanza Indígena, “a cargo de maes-
tros que imitarían la acción de los misioneros católicos de la
Colonia, entre los indios que todavía no conocen el idioma
castellano”, y el Departamento de Desanalfabetización, que
actuaría entre la población de habla castellana.8

7 De acuerdo con Vargas, el nacimiento de El Ateneo fue alentado
por Justo Sierra; formaban parte de esta asociación, entre otros, los
siguientes intelectuales: Antonio Caso, Max y Pedro Henríquez Ureña,
José Vasconcelos, Isidro Fabela, Julio Torri, Diego Rivera, Manuel
M. Ponce, Martín Luis Guzmán, Julián Carrillo y Nemesio García Na-
ranjo (31).

8 Fue insistente Vasconcelos en su señalamiento de que el Depar-
tamento Indígena tenía el propósito de ofrecer “nociones” de espa-
ñol a los indios y así prepararlos para su próximo ingreso a la escuela
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En vista de que “los tiempos eran de simpatía por la cultura”
en el Congreso y el país, los proyectos de Vasconcelos fue-
ron aprobados. Al constituirse la Secretaría de Educación y
Cultura en 1921, fue nombrado su ministro por el presidente
Álvaro Obregón (Vasconcelos 105).

Federalizar la educación a través de la SEP significó para
Vasconcelos descentralizar la cultura, sólo así se crearía el
alma nacional. Ello implicaba poner a disposición de todo
mundo los clásicos en literatura9 y la música de la orquesta
del Conservatorio (a cargo del director y compositor Julián
Carrillo), mientras el maestro Joaquín Beristáin creaba orfeo-
nes entre los obreros, además de promover bailes folklóricos
por toda la república y “rehabilitar” el canto popular.

“Pensábamos –escribió Vasconcelos– que una vez que
el gusto del pueblo por la música se levantara al cono-
cimiento de lo clásico, el porvenir, la cultura general del
país, estaba a salvo. [El folklore se creaba y promovía]
sólo para despertar por su medio el gusto superior, no
para convertir lo popular en fetiche, ni en único ejerci-
cio de arte, como ocurrió más tarde”. (115)

El telón de fondo de este ejercicio era el firme propósito
de afianzar lo propio, lo tradicional y vernáculo, que era tam-
bién la grandeza que Vasconcelos veía en la herencia latina,

común para todos los niños; no consideró que la educación indígena
debía ser especial y separada del resto de niños y jóvenes, como
recomendaba el modelo norteamericano (77).

9 Se publicaron obras de Homero, Esquilo, Eurípides, Platón, Dante,
Goethe, en tirajes de 25 mil volúmenes; obtuvo cien mil Quijote en
edición popular para todas las escuelas, además de diccionarios de la
lengua española (Vasconcelos 93).
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hispánica. La revista El Maestro, publicada desde la SEP, te-
nía como propósito el “resurgimiento moral y político del mundo
latino frente a las naciones poderosas del momento… a todo
esto se agrega el carácter nacionalista que se daba a la tarea
en las artes, y en la literatura, y en la enseñanza, la interven-
ción que ejercitábamos en el baile popular para proscribir
exotismos y jazzes, reemplazándolos con jota española y
bailes folklóricos de México y de la Argentina, Chile…” (Vas-
concelos 133-134).

Me pregunto si era este el nacionalismo que tenían en mente
Adolfo de la Huerta, Álvaro Obregón y Plutarco Elías Calles.
No he encontrado referencias a las concepciones que parti-
cularmente Obregón tenía sobre la cultura.10 Mucho se ha
escrito sobre el pragmatismo económico y político de los re-
volucionarios sonorenses pero casi nada de sus perspectivas
y prospectivas culturales. Como fronterizos, los revoluciona-
rios norteños fueron trasplantados al “México denso” tan di-
ferente de sus propios entornos, a partir de 1914, cuando se
sumaron al constitucionalismo carrancista en contra de Victo-
riano Huerta y en defensa de Madero. Sus tradiciones, como
bien ha explicado Ignacio Almada, eran otras:

Una práctica cultural determinante en la generación de
Obregón y Calles es la proclividad a las soluciones de
facto y no de jure, es decir, la inclinación a los hechos
consumados … El bagaje cultural del que venían provis-
tos incluía las prácticas derivadas de la lucha bicentena-
ria con los apaches y seris y centenaria con los yaquis y

10 Para Castro, la visión de la historia expresada por Obregón
estuvo “sustentada en ideas generales”; dividió la sociedad en
opresores y oprimidos, buenos y malos y el conflicto entre ellos;
además “poseía una cultura limitada, lo que en ocasiones le llevaba a
trivializar sus argumentos” (215-216).
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mayos rebeldes –de quienes los lugareños imitaron sus
tácticas y costumbres guerreras–, como hacer simultá-
neamente alianzas con unos y guerra con otros –inclu-
so dentro del mismo grupo indígena– y reconocer y
tratar con las jerarquías nativas … (776)

Su nacionalismo –sobre todo el de Calles– tenía como
referente la oposición y rechazo al poderío e injerencia de
Estados Unidos; sentían la nación desde la frontera norte, no
desde el corazón (como se acostumbra decir) de México.
Quizá lo descubrieron hacia 1914, triunfantes al lado de Ca-
rranza. Quizá su mutuo rechazo hacia Estados Unidos haya
sido el vínculo que unió a los revolucionarios sonorenses con
el filósofo oaxaqueño.

A Vasconcelos se le ha considerado un caudillo cultural de
la revolución e importante guía del nacionalismo revoluciona-
rio aunque, como bien afirma Vizcaíno, el filósofo fue también
un implacable crítico de la “ideología nacionalista de esa misma
Revolución” (196-197). En sentido estricto, su propia concep-
ción de nacionalismo se explica en términos de una confron-
tación superior y más antigua: la pugna entre las culturas sajona
y latina que era, desde la perspectiva de Vasconcelos, “pugna
de instituciones, de propósitos y de ideales”. La primera se
vincula con la industrialización asociada a “una acumulación
de riqueza pero destructiva y vulgar”; mientras, en oposición,
la latina “no es mezquina ni grosera, sino más bien reservada
para tareas superiores, intelectuales, estéticas o espirituales:
ensueño de contemplación y de infinito” (Vizcaíno 200).

Pero si la oposición de Vasconcelos a los elementos de la
cultura sajona del puritanismo norteamericano y su declara-
toria de la superioridad cultural de la herencia hispana moti-
varon el acercamiento inicial entre el filósofo oaxaqueño y los
revolucionarios sonorenses, otros aspectos los alejarían.
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Como afirma Aguilar Camín, el “nacionalismo revolucionario
fue indigenista y antiespañol, como el patriotismo criollo” (20);
fue también laico, secular: chocó con el catolicismo hispanista
de Vasconcelos, lo cual se expresó claramente durante la pre-
sidencia de Plutarco Elías Calles (1924-1928), a quien Vas-
concelos detestaba.11

Sin duda el nacionalismo de los revolucionarios sonorenses
se nutrió de su propia experiencia; Obregón –y seguramente
otros norteños– se cautivaron con la imagen multicromática
de las diversas expresiones culturales que confluían en la ca-
pital del país. Según escribió en sus Memorias Daniel Cosío
Villegas, cuando Obregón asumió el poder a fines de 1920
“de la noche a la mañana, como se produce una aparición
milagrosa, se pusieron de moda las canciones y los bailes na-
cionales, así como todas las artesanías populares… el mexi-
cano había descubierto a su país y, más importante, creía en
él” (Pérez 147).

La fuerte “corriente nacionalista” presente al iniciar la dé-
cada de 1920 se había ido reforzando, como se ha señalado,
por un nutrido grupo de intelectuales hispanistas vinculados
con el porfirista Ateneo de la Juventud, muchos de ellos naci-
dos en distintos rumbos de la geografía nacional. Estaban
dando, desde sus propios campos creativos, un rumbo nuevo
al arte mexicano, vinculado con “lo popular” de la cultura
mestiza e indígena. La filiación hispanista de la mayoría de los
intelectuales activos en busca de “lo nacional” se manifestó
cuando en septiembre de 1921, siendo presidente Álvaro
Obregón y José Vasconcelos secretario de la SEP, fue organi-
zado un festejo para conmemorar el centenario de la consu-

11 Le culpó de haber destruido “con saña” a la SEP, institución que
consideraba “la única gloria de toda la revolución” (Vasconcelos 22).
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mación de la Independencia por Agustín de Iturbide y Vicente
Guerrero.12

¿En qué consistió la conmemoración? En la celebración
de una “verdadera noche mexicana” de acuerdo con la con-
vocatoria del Comité Ejecutivo de Festejos del Centenario
de la Consumación de la Independencia de la que formaban
parte la Secretaría de Gobernación y la SEP. Esta convocó a
artistas, músicos, bailarines y pirotécnicos, así como a “da-
mas de nuestra mejor sociedad” para organizar una “fiesta
genuinamente nacional” a fin de que México se presentara
ante el mundo como una nación con características propias y
típicas. Según postula Pérez Montfort, “al parecer la imagen
guerrera y destructiva de la Revolución Mexicana quería de-
jarse atrás, presentar en cambio la imagen de un país creati-
vo, con tradiciones milenarias que mira hacia adelante” (Pé-
rez 144-45).13

En el “milenario bosque de Chapultepec” se levantó un
magno escenario cuyas escenografías fueron pintadas por Best
Maugard; se presentaron el Ballet nacional, la Orquesta Típi-
ca del Centenario; hubo fuegos pirotécnicos, vendimias de
aguas frescas, platillos mexicanos surtidos, ollas y loza de
barro; las damas fueron convocadas para portar trajes típi-
cos, no solamente de china poblana o tehuana, sino también
de ranchera, norteña y mestiza.

Vemos que para 1921 estaban plenamente definidos los
estereotipos de lo nacional o el “alma nacional.” Charros y
chinas poblanas se consolidaron como estereotipos capaces de

12 De acuerdo con Medina, la perspectiva historiográfica liberal
destaca a Miguel Hidalgo como el Padre de la Patria, mientras la pers-
pectiva conservadora reivindica como tal a Agustín de Iturbide.

13 La crónica del evento fue publicada en El Universal, edición
del 29 de septiembre de 1921.
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identificar a todo el país. Por su parte, las tehuanas y los indios
expresaban elementos de cultura popular locales, podían to-
marse como estereotipos regionales aunque, en conjunto, eran
“capaces de integrar el ‘alma nacional’ ya que representaban
al actor fundamental de la obra del nacionalismo cultural: ‘el
pueblo’” (Pérez 170). Ahora, lo que faltaba era precisamente
extender por todo el país tal sentido de “lo nacional”. Aquí
jugaría un papel importantísimo el sistema educativo oficial,
ya federalizado, en las décadas posteriores.
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La Comisión Nacional de Irrigación y la Secretaría
de Recursos Hidráulicos: una iconografía sobre la

destrucción del medio, 1926-1955

Gustavo Lorenzana Durán

En el discurso presidencial durante el periodo bajo estudio se
destacó la importancia de la irrigación para la agricultura in-
tensiva en diferentes estados de la República mexicana. La
premisa era lograr el engrandecimiento de la patria mexicana.
En este devenir histórico se dio la participación de los técni-
cos de la Comisión Nacional de Irrigación (CNI) y de la Se-
cretaría de Recursos Hidráulicos (SRH) en sustitución de la
citada Comisión. En el presente apartado expondremos tanto
el mencionado discurso presidencial como el discurso de los
directores contenidos en los editoriales de las revistas Irriga-
ción en México e Ingeniería Hidráulica en México, con el
acompañamiento de fotografías de las grandes presas de al-
macenamiento que son el registro de la destrucción del medio
en aras del progreso de México. La periodización está mar-
cada por las acciones de la CNI y la SRH.

Introducción

Álvaro Obregón Salido, en su primer informe de gobierno del
1 de septiembre de 1921, en materia de irrigación señaló que
el incremento en el número de concesiones de aguas federa-
les otorgadas por el gobierno a su cargo, daba cuenta “del
desarrollo de este importante ramo (irrigación) de la riqueza
nacional”. En concordancia con el papel relevante otorgado a
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la irrigación, el 1 de marzo del mismo año, se creó la Direc-
ción de Irrigación. La tarea de la nueva dependencia fue abo-
carse a la construcción de obras hidráulicas en varios estados
de la República mexicana (Los presidentes 450).

Lo anterior tuvo como sustento la experiencia de vida del
llamado Manco de Celaya, ya que, desde Navojoa hasta
Huatabampo, los propietarios de tierras, gracias a las conce-
siones de aguas entregadas por la Secretaría de Fomento,
habían desarrollado una agricultura extensiva. En el valle del
Yaqui, primero Carlos Conant y luego los hermanos Richard-
son, con la concesión de aguas concedida por el gobierno
federal, abrieron canales de riego e impulsaron un mercado
de tierras (Lorenzana, “Tierra” 25-30; “Aguas” 225-230). El
proyecto presidencial contempló también el aprovechamien-
to de las aguas subterráneas y estudios geológicos (Los pre-
sidentes 511).

En el decir del jefe del Ejecutivo federal, la mencionada
Dirección, antes de emprender las grandes obras hidráulicas,
se abocó a establecer dependencias técnicas en las regiones
áridas y semiáridas del país, así como a los estudios de las
cuencas y las corrientes, y las reglamentaciones correspon-
dientes que permitirían en lo sucesivo aprovechar racional y
efectivamente las aguas de los ríos, lagos y, en general, las
nacionales, mejor de lo que acontece en la actualidad y más
equitativamente (Los presidentes 565). Al interior de la Co-
misión Nacional Agraria, se creó el Departamento de Aguas
(Los presidentes 625). Estas acciones son la expresión de la
relevancia de la irrigación para el huatabampense, la cual era
una de las puntas de lanza para el progreso de México. El
progreso en aquellos años se entendía como una marcha ha-
cia adelante, como una marcha hacia la perfección.

El presidente Plutarco Elías Calles siguió el camino traza-
do por su antecesor en el cargo en materia de irrigación. El
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hombre nacido en Guaymas detectó uno de los problemas
que enfrentaban los agricultores en pequeño: su dependencia
de las avenidas y los sobrantes que pudiesen existir en algu-
nas corrientes, las cuales no eran aprovechadas en la época
de estiaje (Los presidentes 685). Satisfacer la demanda de
agua para uso agrícola a los propietarios de tierras era la prio-
ridad para el gobierno federal.

Comisión Nacional de Irrigación, 1926-1946

Para enfrentar dicho reto se creó la Comisión Nacional de
Irrigación (CNI) por medio del artículo 3 de la Ley sobre irri-
gación con aguas federales el 4 de enero de 1926. El mencio-
nado artículo dice a la letra: “para promover y construir obras
de irrigación en la República” (“Ley” 99). El presidente Ca-
lles con la nueva dependencia envió el mensaje de “diseñar
las vías fluviales de la nación a través de una política federal
socialmente transformadora que, sin embargo, evitaría los
enfoques más radicales de la reforma agraria” (Wolfe posi-
ción 1712).

La irrigación callista tendría a su disposición lo último de
los avances tanto en materiales como en maquinaria: cemen-
to, dragas, revolvedoras, bombas y nuevos diseños de pre-
sas (Aboites 4). El propósito era modernizar la agricultura
mexicana con la participación de los pequeños propietarios,
“condición indispensable para alcanzar la grandeza de Méxi-
co, como rezaba el lema de la CNI” (Aboites 7).

Los elementos de su primer escudo (figura 1) son un águi-
la devorando una serpiente, tierras en cultivo, tierras áridas y
la cortina de una presa almacenado el agua. Era uno de los
emblemas del progreso. Ya para 1930, el escudo tuvo una mo-
dificación (figura 2) en lo que respecta a la figura del águila.
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La CNI en 1930 creó la revista Irrigación en México con
la finalidad de exponer los proyectos y divulgar los avances
de las obras hidráulicas, entre otros propósitos (“Nuestro”
programa 3). La divisa de los integrantes del proyecto edito-
rial era “trabajar con fe, con constancia y con seguridad en el
triunfo, en la aplicación de todos sus entusiasmos, hasta justi-
ficar cumplidamente el lema que ampara nuestras actividades:
‘Por la grandeza de México’” (“Nuestro programa” 5).

Una de las presas que se construyó en el periodo callista
fue la presa de Tepuxtepec, en el estado de Michoacán. El
lugar elegido por los técnicos de la CNI para el vaso de la
presa fue un antiguo lago en el que se había transformado una
parte de la cañada original del río Lerma (Waitz 19).

Lo que la naturaleza había modificado siglos atrás con efu-
siones basálticas, ahora, con las acciones humanas se buscó
restablecer a sus condiciones anteriores en las que todavía

Figura 1. Escudo de la CNI, 1928.
Tomado de La labor de la Comi-
sión Nacional de Irrigación

Figura 2. Escudo de la CNI, 1930.
Tomado de La labor de la Comi-
sión Nacional de Irrigación
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existía el lago (figura 3), por medio de una columna que inter-
ceptara el curso del río Lerma en el inicio de su barranca
(“Nuestro programa” 20). La construcción de las presas fue
acompañada por un discurso cuya aspiración fue modificar
por medio de las acciones humanas la abundancia o escasez
de agua (Herrera 11). Bajo dicho anhelo, los técnicos de la
CNI eligieron un cañón angosto por donde ingresaba el río
Bavispe en La Angostura para el vaso de almacenamiento de
la presa del mismo nombre (figura 4).

Figura 3. Cauce del río Lerma y presa de Tepuxtepec, 1927.
Tomado de Waitz.

Figura 4. Río Bavispe, 1929. Tomado de Bond.
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Las grandes presas no iban a resolver tales fenómenos,
pero sí eran el medio para cumplir varios propósitos: el con-
trol de las avenidas de las corrientes superficiales, la protec-
ción de los asentamientos humanos y el suministro del agua
de manera permanente a los agricultores para el riego de las
tierras, en aras de aumentar la producción agrícola.

El presidente Lázaro Cárdenas, en su discurso de toma de
protesta destacó la importancia de la agricultura para México
por ser una de las mayores riquezas con las que contaba nues-
tro país. Con dicha actividad económica se ganaban el sus-
tento “las tres cuartas partes de la población y es la única que
aún está casi íntegramente en manos de los mexicanos”. Para
concretar el anhelo de aumentar la producción agrícola era
esencial el vínculo entre tierra y agua, a través de los sistemas
de riego.

En el caso de la presa La Angostura, el campamento se
instaló en una loma después de la tala de árboles a más de
200 metros del margen derecho del río Bavispe. Con la ma-
dera se edificaron las oficinas y los alojamientos de los técni-
cos y trabajadores. La descarga de las aguas negras se haría
en el arroyo El Carricito.1

Estas acciones eran minimizadas por la cruzada de re-
dención económica en que hombres abnegados y he-
roicos, inspirados en el bello ideal de buscar bienestar
y la grandeza de la patria, luchando día a día, desafian-
do peligros, soportando las inclemencias de los ele-
mentos y sufriendo privaciones sin fin, para realizar el
prodigio de convertir tierras agrestes en campos culti-
vables. (Ortega 5)

1 Presupuesto del proyecto de la cortina de arco, México, D.F., 21
de septiembre de 1936, Archivo Histórico del Agua, Fondo Aguas
Nacionales, legajo 1, caja 3890, expediente 62776, f. 156.
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Con las palabras los técnicos de la CNI mostraron el espí-
ritu de cuerpo y no tuvieron ningún recato en asignarse los ca-
lificativos de abnegados y heroicos bajo la guía de la bandera
de la patria. Ellos estaban trabajando en resolver el problema
del agua “o sea el riego que es la distribución científica de las
aguas broncas y mansas de nuestro suelo y aún las subterrá-
neas de nuestro subsuelo” (Prieto 3). Bajo tales premisas lle-
varon a cabo el embate sobre el medio (figuras 5 y 6).

Las imágenes son una muestra del progreso, pero también
de la modificación del medio y de la creación de nuevos pai-
sajes por parte de las acciones humanas siguiendo la bandera
de lograr la grandeza de México. La administración de Ma-
nuel Ávila Camacho se mantuvo en la línea marcada por sus
antecesores sobre la irrigación, la cual era de trascendencia
para el futuro del país abrir “al cultivo nuevas tierras y exten-
der el riego a las regiones deficientemente regadas… habre-

Figura 5. Trabajos de construc-
ción de la presa La Angostura.
Tomado de Irrigación en México,
vol. 18, no. 3 (portada).

Figura 6. Cortina de la presa La
Angostura. Tomado de Irriga-
ción en México, vol. 21, no. 1,
(portada).
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mos conseguido un aumento considerable en la producción
agrícola” (Neymet, “Momento” 4).

Al inicio de dicha administración estaban en construcción
26 grandes sistemas de irrigación con un monto superior a los
131 millones de pesos. Por lo tanto, su obligación sería conti-
nuar con las grandes obras hidráulicas. La proyección de dicha
administración fue poner en producción 700 mil hectáreas en
las cuales se podrían alojar entre 35 mil y 70 mil ejidatarios y
pequeños propietarios con parcelas de 10 a 20 hectáreas
(Orive, “Proyecto” 6-7). Con estas acciones se podría supe-
rar “la miseria de la producción agrícola nacional… Es nece-
sario huir de los cuatro cultivos básicos, maíz, trigo, algodón
y tabaco, para ir a cultivos intensivos legumbres, frutas, frijol,
soya y alfalfa” (Orive, “Proyecto” 11).

Los trabajos de la CNI en el Distrito de Riego de Culiacán,
Sinaloa, tuvieron como objeto el total aprovechamiento de
las aguas del río Culiacán. Para ello, fue necesario el embate
contra el medio en diferentes momentos: la apertura de los ca-
minos entre Culiacán e Imala y Culiacán-Sanalona (figura 7);
el levantamiento del campamento durante el año de 1941 y la
construcción de la presa de almacenamiento Sanalona sobre
el río Tamazula (figura 8). Con el uso de maquinaria se elimi-
nó la vegetación originaria de la zona (Orive, “Avance” 32).

Figura 7. Trabajos en la
presa de Sanalona,

Sinaloa, 1942.
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El ingeniero Adolfo Orive Alba, ante los vientos de cam-
bio que llegaron a la CNI, reconoció que esta en sus años de
existencia realizó “la obra tangible que dejaba a la posteridad
como fruto y testimonio a la vez del tenaz y patriótico esfuerzo
en muchos años, en la historia de su nacimiento y desarrollo,
en el pasado y el futuro desea gran obra por un México me-
jor” (“Editorial” 11). Cabe decir que en una placa de bronce
se registraban los datos técnicos y las fechas de inicio y de
terminación de las obras.

Las autoridades de la CNI convocaron a un certamen artís-
tico que diese cima a las grandes presas de almacenamiento
Lázaro Cárdenas sobre el río Nazas, Durango y Manuel Ávila
Camacho sobre el Balcón del Diablo, en el estado de Puebla.
Los proyectos ganadores fueron los del arquitecto Luis Gon-
zález Aparicio y del escultor Toussaint, para la primera presa
y del escultor Francisco Zúñiga, para la segunda (Castañeda
81) (figuras 9, 10 y 11).

Desde luego, los monumentos arquitectónicos con los cua-
les se sustituyeron las placas conmemorativas son la expresión
del lema de la grandeza de México, lema de la CNI, y obser-
vada a través de las grandes presas de almacenamiento.

Figura 8. Tres caminos del progreso. Tomada de Orive (“Avance”).
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La figura al centro es la del general Lázaro Cárdenas (10
metros de altura), la cual es acompañada de varios persona-
jes que representan las fuerzas vivas del país. Es el propio
Castañeda que no da la interpretación del monumento escul-
tórico de las figuras 8 y 9. Son tres figuras de seis metros con
una gran fuerza de expresión.

La central representa al mismo tiempo a la mujer y a la
madre. Penden los brazos y las manos como entrega simbó-
lica. El penacho de lirismo flota y se prolonga al aire su recia
cabellera de ensueños e ideales. A la izquierda, una campesi-
na con un haz de trigos cargado sobre el hombro y otro haz
de sonrisas para sus hijos. A la derecha, un musculoso obrero
que revela el valor de la fuerza que proporciona la inteligen-
cia, la técnica y el trabajo al servicio de los propósitos colec-
tivos del hombre (Castañeda 83).

La interpretación anterior emana sentimientos y emociones
que podemos suponer eran compartidos por los funcionarios
y empleados de la CNI. Dicho monumento escultórico estaba
en consonancia con la magnitud de las grandes obras hidráuli-
cas. Es de llamar la atención el volcán Iztaccíhuatl como fondo.

Figura 9. Monumento conmemorativo de la presa
Lázaro Cárdenas. Tomado de Espinoza.
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Secretaría de Recursos Hidráulicos, 1947-1955

El 31 de diciembre de 1946 fue el último día de existencia de
la CNI. Fue sustituida a partir del 1 de enero de 1947 por la
nueva Secretaría de Recursos Hidráulicos, la cual, fue creada
el 1 de diciembre de 1946. Se mantuvo el mismo logo con el
cambio de nombre. Le correspondió al ingeniero Orive Alba

Figura 10. Monumento escultórico en la presa Manuel
Ávila Camacho. Tomado de Castañeda.

Figura 11. Monumento escultórico
en la presa Manuel Ávila Camacho.
Tomado de Castañeda.
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darle la bienvenida y convocó a todos los integrantes de la
CNI a continuar cumpliendo con la importantísima misión para
lo cual la Patria les exige el más elevado sentido de responsa-
bilidad (12). Se les dieron entre otras tareas, “la definición de
las políticas para el correcto funcionamiento del agua potable
y de riego” (Escobar 70).

El licenciado Miguel Alemán Valdez, en su discurso de
protesta como presidente de la República de 1 de diciembre
de 1946, insistió que para lograr el bienestar de la Nación se
requería el aumento de la producción agrícola para lo cual era
“fundamental el desarrollo de las obras de riego que restarán
a la eventualidad de las sequías extensiones cultivables, cuya
producción puede resolver definitivamente la urgencia nacio-
nal de muchos de los artículos de primera necesidad para el
consumo del pueblo” (Los presidentes 355-356).

La superficie que se abriría al cultivo comprendería 160
mil hectáreas. Los estados en donde se llevarían a cabo las
acciones serían Baja California, Guanajuato, Jalisco, Mi-
choacán, Nuevo León, Oaxaca, Puebla, Querétaro, San Luis
Potosí, Sinaloa, Sonora, Tamaulipas y Veracruz (Orive, “Ta-
rea” 13-14) (figura 12).

Figura 12. Proyección de obras riego en el sexenio alemanista.
Tomado de Orive.
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Para realizar las obras era indispensable la extracción de
agregados que en el caso de la presa de Manuel Ávila Cama-
cho sobre el río Atoyac, se obtuvieron utilizando una draga
para sacar el material del lecho del citado río, depositándolo
sobre la margen izquierda y con una pala de 0.56 m3 los car-
gaba en camiones de volteo de 3 m3 de capacidad. Durante
un periodo de quince meses se extrajeron 200 mil m3 de ma-
terial en bruto. El embate contra el medio se detuvo “en los
meses de agosto y septiembre de 1945 debido a las lluvias y
las crecientes repentinas” (Barona 64) (figura 13).

Lo anterior es solo una muestra de lo que los técnicos de
la SRH con el uso de la tecnología, la cual, es un componente
más “en la transformación de la naturaleza” (Worster 63). La
imagen de dicha modificación nos la dejó el ingeniero Agustín
de Neymet Leger al tomar como ejemplo un distrito de riego
en producción:

De hecho, se ha iniciado ya la evolución de la vida en el
campo, que empieza al ser colocadas las primeras pie-
dras de las obras de ingeniería. Conforme estas se rea-
lizan afluyen de todas partes técnicos y trabajadores,
se traen maquinaria y se va formando una pequeña

Figura 13. Extracción de agregados en el río Atoyac,
Puebla, 1947. Tomado de Barona
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población… En este poblado cuyo núcleo es el cam-
pamento con sus oficinas y talleres, se van levantando
casas y estableciendo servicios con rapidez. El pobla-
do crece. Ya se cuenta con varias escuelas, agua pota-
ble y drenaje, tiendas de comercio, correo, energía eléc-
trica, molinos, planta de hielo y cinematógrafo. De
acuerdo con la magnitud de las obras, así llega a ser su
tamaño y calidad… Ahí temeos de Ciudad Mante a
Ciudad Delicias. Hoy se levanta en la rica cuenca del
Papaloapan Ciudad Alemán, que está destinada a ser
realmente una gran ciudad de inestimable importancia
nacional… Se inicia el trabajo en los campos: desmon-
tes, roturación de las tierras, construcción de canales y
regaderas, drenes, casas, cobertizos, cercas; en fin, la
obra preparatoria para la siembra. (Neymet, “Meta-
morfosis” 3)

Las palabras anteriores dan cuenta de la percepción que
prevalecía al interior de la SRH respecto a su relación con la
naturaleza. Worster, en este sentido, nos dice que aquella es
la expresión “del diálogo de un individuo o unos grupos con la
naturaleza” (64). Adolfo Ruiz Cortines, en su discurso de toma
de protesta de 1 de diciembre de 1952, siguió en la línea de
“aumentar la producción agrícola ganadera, conservar el sue-
lo, abrir nuevas tierras al cultivo y elevar la productividad de
la tierra, del hombre y del capital” (Los presidentes 519).

Desde la percepción presidencial la naturaleza no había
sido generosa con México al no dotarla de abundantes tierras
de riego (Los presidentes 533). Además, reconoció que los
gobiernos de la Revolución “desde 1926, dedican atención
creciente a las obras (hidráulicas) y venciendo innumerables
obstáculos” (Los presidentes 558). Para marzo de 1955, el
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ingeniero Neymet dándoles voz a los campesinos mexicanos
presentó un nuevo panorama sobre el campo mexicano:

Hemos destruido nuestros bosques y aun el monte bajo.
Las lluvias se han encargado de llevarse el suelo al mar.
El clima se ha vuelto más seco y el desierto se manifiesta
en todas partes; pero todavía hay algo más que debe-
mos tener presente y es que las condiciones de nuestro
país no son óptimas como alguna vez nos las pintaron.
(Neymet, “Aridez” 3)

El citado técnico ante tal espectáculo recomendó la edu-
cación de todos los mexicanos “para no destruir, cuidar lo que
nos va quedando, cada árbol, cada llanura, cada riachuelo, ca-
da laguna; y por supuesto hay que cuidar las obras, las presas,
los canales, aún las más pequeñas y aparentemente más insig-
nificantes” (Neymet, “Aridez” 4) (figuras 14, 15, 16 y 17).

Conclusión

La prioridad de los presidentes mexicanos en el periodo bajo
estudio fue mitigar la condición natural de la escasez de las
lluvias de verano e invierno, a través de almacenar y controlar
las aguas de las corrientes superficiales, en beneficio de los
productores agrícolas por varios años, al margen de las vici-
situdes climáticas. Los gobiernos federales debían cumplir con
su compromiso de otorgarles el recurso del agua a sus con-
cesionarios de aguas y a los nuevos usuarios con la amplia-
ción de la frontera agrícola, para ello, utilizaron la tecnología
como ariete en la modificación de la naturaleza.

La idea que prevaleció entre los presidentes de México y
los ingenieros de la CNI y SRH, fue la de dominar a la naturaleza
y, por ende, a los ríos impetuosos por medio de las grandes
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presas de almacenamiento, sin reparar en los impactos nega-
tivos al medio en el periodo bajo estudio y que el día de hoy
tienen expresiones concretas en los campos agrícolas de la
República mexicana.

Figura 14. Maquinaria en la Presa
El Girón, Hidalgo, 1939. Tomado
de Irrigación en México, vol. 19,
no.3 (portada).

Figura 15. Maquinaria en la Pre-
sa El Azúcar, Tamaulipas, 1939.
Tomado de Irrigación en México,
vol. 19, no. 3 (portada).

Figura 16. Campamento de la
presa El Azúcar, 1942. Tomado
de Irrigación en México, vol.
23, no. 6 (portada).

Figura 17. Proyecto de la presa
de Las Vírgenes, Chihuahua,
1944.Tomado de Irrigación en
México, vol. 25, no. 2 (portada).
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Imaginarios instituidos sobre el mestizaje en Sonora:
 imagen y discurso en la película Lola Casanova

Patricia del Carmen Guerrero de la Llata

Introducción

El tema del cautiverio ha inspirado a una larga lista de mani-
festaciones culturales como leyendas, novelas, pinturas y pe-
lículas. Algunos de los constructos culturales que se ponen en
jaque y que están implicados con el rapto son, por un lado, la
separación violenta del círculo familiar y, por otro, la incorpo-
ración forzada a un nuevo círculo social que conlleva la acep-
tación de roles como el de ser la fuerza de trabajo, el de ser
pareja sexual del dueño del cautivo. Los cautivos no son solo
víctimas accidentales de desencuentros entre culturas, son
también individuos que vivieron las contradicciones de los dis-
tintos programas políticos. El objetivo de este apartado es
mostrar cómo se representa el mestizaje como una propuesta
del proyecto de nación,1 en el imaginario de la sociedad mexi-

1 En el proyecto de nación entendido como “la intención de una
trasformación de lo real guiada por una representación del sentido de
dicha trasformación, y que toma en consideración las condiciones
reales y anima una actividad” (Castoriadis 113), el mestizaje se veía
desde dos perspectivas: a) desde el aspecto biológico y b) desde la
educación, aunque después, Villoro (217) agrega que el mestizo forma-
ría además una nueva clase social. Varios fueron los pensadores y polí-
ticos que desde hacía algunas décadas concordaban con esta visión:
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cana, a partir del discurso y las imágenes2 utilizadas en la pe-
lícula Lola Casanova.

Para llevar a cabo dicho objetivo utilizo algunos conceptos
tomados de la teoría de los imaginarios sociales. De acuerdo
con Taylor, los imaginarios sociales son las concepciones co-
lectivas que hacen posibles las prácticas comunes y el senti-
miento ampliamente compartido de legitimidad. Explica además
que son la concreción del modo en que las personas imaginan
su existencia social, y se puede manifestar a través de imágenes,
de historias y leyendas. Lo interesante del imaginario social es
que lo comparten amplios grupos de personas. De acuerdo
con Castoriadis, las representaciones imaginarias sociales se
instituyen cuando se concretan en alguna institución. Cuando
esto sucede, se incorporan a las ideas de expectativas que
consideramos normales: se observa como un entendimiento
común, como un deber ser que nos permite llevar a cabo
acciones que forman parte de nuestra vida cotidiana. Dos
maneras de hacer visibles las significaciones imaginarias co-
lectivas en el estudio de los grupos sociales es través del uso
de la palabra y de la imagen.

Para acercarnos al discurso proponemos como herramienta
metodológica el análisis crítico del discurso. Esta manera de
aproximación tiene varios tipos de enfoques: algunos están
más centrados en la práctica, como Fowler, Kress y Hodge;
otros en la perspectiva histórica, Fairclough y Wodak; otros
más se centran en los procesos sociocognitivos, como Van
Dijk. Para este trabajo nos centraremos en la propuesta de

Justo Sierra en La evolución política del pueblo mexicano; Andrés
Molina Enríquez con su obra Los grandes problemas nacionales.

2 Cuando hablo de imagen me refiero al soporte de la comunica-
ción visual que contiene un fragmento de un universo perceptivo que
se caracteriza por prolongar su existencia.
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Norman Fairclough y Ruth Wodak que conciben la relación
entre el lenguaje y la sociedad como un proceso socio-políti-
co cultural e histórico (Fairclough y Wodak 367). De esta
manera se podrán evidenciar en el discurso las situaciones,
las instituciones y las estructuras sociales que lo enmarcan, lo
reproducen y lo legitiman, es decir que lo instituyen. Para el
análisis de las imágenes utilizaré conceptos propuestos por
Gauthier (1982), por Mariño (2011) y por Aumont (1989).

Este trabajo está dividido en cuatro apartados: el primero
se refiere a la contextualización. El segundo a la tradición en
la que se inscribe la película. El tercero se centrará en el aná-
lisis, para el que se considerarán los cuatro planos analíticos
propuestos por Wodak: 1) el plano lingüístico, a partir de él se
analizan las estrategias discursivas y las estructuras lingüísticas
que componen al texto; 2) el plano del contexto del discurso,
donde se sitúa al discurso en un ámbito de acción social; 3)
los marcos institucionales donde se señalan las delimitaciones
que ofrece el contexto donde se sitúa el discurso; y 4) las
prácticas discursivas en el que se busca ampliar el contexto
sociohistórico, donde se encuentran las prácticas discursivas
y las grandes teorías (Wodak 101-105). Además, en este
apartado se entreteje el análisis de la imagen. Por último, en el
cuarto apartado de este texto, se hará una reflexión a manera
de conclusión.

Contextualización

Las identidades nacionales surgen en contextos de procesos
de formación de un Estado-Nación, así como en coyunturas en
donde su defensa forma parte del discurso oficial. También,
como parte de dicho discurso, las identidades nacionales apa-
recen ante la necesidad de definir cuáles son los elementos
culturales que las determinan. El estado se constituye a sí mis-
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mo a través de un proyecto, el cual conlleva un concepto
acerca de los ciudadanos que conforman su sociedad. Las
identidades se construyen dentro del discurso mediante es-
trategias enunciativas específicas, emergen en el juego de
modos específicos de poder y, por ello, son más un producto
de la marcación de la diferencia y la exclusión que un signo de
una unidad idéntica naturalmente constituida (Hall 15). Las
identidades se construyen a través de la diferencia, lo que
implica la admisión de que el significado “positivo” de cual-
quier término sólo puede construirse a través de su relación
con el Otro.

En nuestro caso, la mexicanidad se construye en relación
con los indígenas, que si bien son mexicanos y se encuentran
dentro del territorio nacional, se consideran la otredad desde
la llegada de los europeos. En nuestro estado, Sonora, en
este espacio de frontera entendido como zona difusa con in-
terpenetraciones de poder y hegemonía, de contaminación y
resistencia, se observan dos actividades indígenas que nacen
a partir de estos enfrentamientos, que permanecen durante
los siglos XVIII y XIX y que son las que más afectaron a los
primeros asentamientos españoles: el saqueo y el cautiverio.3

Las regiones de frontera hispano-indígena en América fueron
generalmente espacios de tensión y conflicto, en los cuales la
violencia entre indígenas y españoles provocó la captura mu-
tua de prisioneras.4 Las mujeres blancas cautivas de los in-

3 Al respecto, Mónica Quijada (112) explica que la práctica del
cautiverio era una costumbre muy antigua y que era vista como legítima
y necesaria para el mantenimiento de sus propios valores: era cuestión
de honor, de motivo de rituales, y una manera de obtener recursos.

4 Para los no indígenas, el rapto atacaba la honra sexual de la mujer.
Ello nos explica por qué los rescates de cautivas eran de suma impor-
tancia: apuntaban a dos aspectos, por un lado, salvar a las mujeres de la
herejía y por otro, evitar que los indios dejaran descendencia en ellas.
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dios, y las mujeres indias capturadas por los blancos fueron
protagonistas decisivas de un mestizaje que se fue dando en
la frontera étnica.

Es importante recordar en este momento que ya a finales
del siglo XIX, con Porfirio Díaz, la imagen de México fue una
superposición de formas culturales europeas que no corres-
pondían a la vida cotidiana del país. A principios del XX, luego
de sufrir una revolución, México intenta redescubrirse bus-
cando forjarse un futuro. A esta búsqueda se suman jóvenes
intelectuales. Un ejemplo claro es Vasconcelos cuyo papel
dentro de la Secretaría de Educación Pública fue fundamental
al presentar una propuesta de educación más cercana a una
evangelización que a una pedagogía. Su ideal educativo de
corte humanista consideró importante lograr la unidad nacio-
nal mediante la concepción del mexicano como un nuevo ser
que integrara tanto al europeo como al indígena.

Una manera de lograr ese nuevo ideal de mexicano, de
acuerdo con su propuesta, era la educación, por ello, impulsó
la alfabetización y la educación rural. Su idea era construir un
ser cosmopolita e integrar a los indígenas a la sociedad mexi-
cana a partir del mestizaje y la educación focalizada en el
aprendizaje del idioma español. Durante los regímenes de
Lázaro Cárdenas (1934-40), Ávila Camacho (1940-46) y
Miguel Alemán Valdés (1946-1952), se lleva a cabo el pro-
ceso de consolidación del régimen postrevolucionario. Es en
esta época cuando nace el Instituto Nacional Indigenista5 (INI)
que pretendía integrar, ya desde la institución, a los indígenas
a la cultura nacional.

5 Su objetivo era: “inducir al cambio cultural de las comunidades
y promover el desarrollo e integración de las regiones interculturales
a la vida económica, social y política de la nación” (8).
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Autor y tradición

La radio y el cine adoptaron dicha idea del proyecto nacional
y contribuyeron a organizar los relatos de identidad durante
la primera mitad del siglo XX: establecieron acontecimientos
fundadores, loaron las hazañas de habitantes defendiendo el
territorio, establecieron modos legítimos de interacción y or-
denaron conflictos internos apoderándose de la retórica na-
cionalista (Canclini 23). La historiografía del cine en México6

ha enfocado sus análisis en explicar el uso de estereotipos y
símbolos creados por el nacionalismo en el cine mexicano
con el objetivo de identificar su participación en la produc-
ción cinematográfica.7 Sin embargo se le ha prestado poca
atención a la construcción del discurso que cimenta dichos
símbolos. Este trabajo pretende acercarse un poco a ello.

6 De acuerdo con la historiografía del cine mexicano (Aurelio de
los Reyes, María del Rosario Vidal Bonifaz, Alejandro Galindo, Álva-
ro Vázquez Mantecón y Juan Pablo Silva Escobar), los filmes fueron
utilizados, por un lado, para promover la identidad nacional (este es
el caso de Lola Casanova) y por otro, la filmación fue apoyada por
políticas proteccionistas que favorecían la industria. Este segundo
asunto nada tuvo que ver con la producción de Lola Casanova, ya
que su directora tuvo que hipotecar su casa para fundar la producto-
ra TACMA S.A. de C.V., porque las casas productoras no confiaban en
que una mujer pudiera dirigir algún rodaje.

7 Entre los autores que utilizan como fuentes las películas para
comprender una problemática social, se puede nombrar a Aurelio de
los Reyes y a Julia Tuñón; Chaparro Valderrama y Susana Sosenski
observan la influencia del cine en la sociedad mexicana. Autores
como Jorge Ayala Blanco, Julia Tuñón, Itza Fernández Escañero,
Aurelio de los Reyes, Juan Pablo Silva Escobar y Carlos García Benítez
describen e identifican estereotipos y símbolos, así como la forma en
que funcionan dentro de la sociedad. Ayala Blanco propone géneros
cinematográficos a partir de elementos distintivos en las películas.
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La película Lola Casanova se produce durante la época
considerada la edad dorada del cine mexicano, la cual abar-
ca más o menos de 1936 a 1956. En esta época, el cine
mexicano fue uno de los más prolíficos y ejerció una influen-
cia decisiva en la construcción de la cultura nacional.

Se han destacado incontables películas que revoluciona-
ron la vida en México, la mayoría dirigidas por acreditados
nombres masculinos, pero es importante destacar que hubo
también mujeres que rompieron paradigmas al dirigir pelícu-
las. Entre las principales directoras cinematográficas se en-
cuentran Mimí Derba (1893-1953)8; otra directora fue Adela
Sequeyro (1901); en 1928, Cándida Beltrán Rendón9; y en
1910, nace Matilde Landeta en la ciudad de México. Ella
trabajó como colaboradora de directores como Emilio “el
indio” Fernández y Roberto Gavaldón. Landeta obtuvo re-
conocimiento internacional como guionista por El camino de
la vida en el Festival Internacional de Cine de Berlín y actual-
mente una de las salas de la Cineteca Nacional lleva su nom-
bre. Dirigió largometrajes como: Trotacalles (1951) y Noc-
turno Rosario (1991, su último filme), así como una serie
de televisión llamada Howdy Doody (1953, contiene 100
capítulos). Su primera película fue Lola Casanova, publica-
da en 1948, película que concierne a este trabajo.

Análisis

El filme fue protagonizado por Mercedes Barba, como Lola
y Armando Silvestre, como Coyote-Iguana. Como antago-

8 Quien crea la primera compañía de cine en nuestro país llamada
Azteca Films y dirige la cinta silente La Tigresa en 1917.

9 Dirige un largometraje silente titulado El Secreto de la abuela;
Adela Sequeyro (1901), quien dirige: Diablillos del arrabal (1938),
La mujer de nadie (1937) y Más allá de la muerte (1935).
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nistas aparecen Isabela Corona como Paloma Parda, líder
del grupo de mujeres que funge como consejo y José Baviera
como Néstor Ariza, cazador de indígenas. La película de Lola
Casanova está basada, como ya se ha dicho, en la historia
de una cautiva sonorense. El amor que esta llega a sentir por
el protagonista indígena amenaza las jerarquías raciales y el
estatus propuesto para Lola en ambas sociedades, al tiempo
que propone el nacimiento de una dinastía mestiza, que se
desarrolla en un lugar utópico.

El filme inicia con una nota escrita sobre un papel, la cá-
mara lo encuadra sobre un fondo negro. El escrito dice: “Esta
película se ha ajustado en lo posible al hecho histórico ocurri-
do entre la tribu indígena ‘SERI’ del estado de Sonora de los
años 1860 a 1904” (00: 01:07). La trama tiene un gran para-
lelismo con la novela del mismo nombre escrita por Francisco
Rojas y publicada en 1947, un año antes de que se publicara
la película. Esto se explica al observar que en la elaboración
del guion participaron Enrique Cancino, Matilde Landeta y
Francisco Rojas González, autor de la novela.

Al inicio del filme, inmediatamente después de la nota acla-
ratoria y a manera de prólogo se escucha una voz varonil que
narra la situación mientras la cámara recorre lo que parece un
pueblo tranquilo. El narrador dice:

Pozo-Coyote en los años iniciales del siglo XX. Aquí se
vive con la exaltación del trabajo inagotable que todo
lo transforma. Hay algo como un soplo, como un aliento
de alguien que agazapado vigila y espera la oportuni-
dad de amalgamarlo todo para plasmar un hombre nuevo
y con él crear un mundo y un destino. Así se prepara el
advenimiento del mestizo, preciada floración humana
del continente. Los viejos mueren sin dejar de ser seris,
los adultos envejecen tirando a ser yoris, los niños ma-



182

IMÁGENES DE MÉXICO Y EL MEXICANO EN DOS MOMENTOS...

duran con atributos de ambos. Se habla en español y
se piensa en indio. (00:01:27-00:02:27)

Luego de esta participación, la voz desaparece. Desde la
primera frase de la narración, en el prólogo, se posicionan las
líneas políticas e ideológicas de los actantes. Se observan por
un lado los elementos binarios en juego y la intención de amal-
gamarlos en una idea nueva: el mestizo. Desde el discurso se
nos muestra parte de un contexto ya que se trata de conven-
cer al auditorio de que al llevarse a cabo el mestizaje se creará
una nueva y mejor sociedad. La promesa es una representa-
ción del imaginario social que se está instituyendo a través del
filme y de acuerdo con Fairclough y Wodak “el diseño preci-
so del lenguaje constituye un factor crucial para el éxito en la
lucha política” (369).

En este prólogo se habla del mestizo como “preciada flo-
ración humana del continente”, la mezcla perfecta para la so-
ciedad perfecta propuesta por el proyecto de nación y difun-
dida a través del cine. Serge explica que la politización de las
artes y la búsqueda de la “autenticidad” cultural estuvieron
acompañadas por una serie de tropos recurrentes como la
preocupación por el uso de la cultura popular que celebrara
la etnicidad (88), aspecto presente en esta cinta. De acuerdo
con Gauthier, en una película “elegir para una imagen figurati-
va no es únicamente decidir lo que va a ser visible, sino tam-
bién lo que debe quedarse escondido” (19)10 y en este filme
se muestra de manera muy clara la intención de influir en las
masas tratando de dar coherencia a la heterogeneidad de un
orden cultural y político para representar la nación.

10 De acuerdo con Gauthier, “hay que admitir, pues, que el cuadro
con forma mayoritariamente rectangular es un puro producto de la
civilización técnica occidental, sin duda asociado con el empleo ge-
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La película está formada por un prólogo, antes visto; tres
grandes apartados o secuencias11 y dos cuadros artísticos.
La primera secuencia está dividida en cuatro partes y es el
marco contextual en que se inserta el relato; la segunda mues-
tra escenas intercaladas sobre la vida en Guaymas y sobre la
vida en los asentamientos seris; en la tercera se muestra el
rapto de Dolores Casanova y su vida con la etnia. Uno de los
recursos fílmicos utilizados en esta secuencia para organizar
la trama de la historia es el uso de primeros planos para des-
tacar los diálogos importantes y la distancia de otros que sir-
ven para hilvanar el panorama narrativo.

Al inicio de la primera secuencia se nos presenta a Lola
platicando con Águila Blanca sobre la nueva situación de los
seris, ya asentados, vistiendo ropa de yoris. Lola es quien
narra su historia. La imagen en que se inscribe esta escena es
un código12 que trata de homologar la percepción propuesta
con la del auditorio. Lola conversa sobre lo que ella hizo por
sacar al grupo indígena de sus costumbres bárbaras y sobre
la paz que se respira en ese ambiente en el momento de la

neralizado de la perspectiva, la racionalidad geométrica… una sola
cosa es cierta: el cuadro, y particularmente el cuadro rectangular, no
corresponde en nada al campo natural de la visión” (23).

11 Las secuencias dividen al filme en unidades narrativas y son
sucesiones de planos relacionados con una temática determinada. Son
comparables, por su naturaleza, a la escena en el teatro o al tableau del
cine primitivo. En el filme de largometraje narrativo la secuencia está
dotada de una intensa existencia institucional: es a la vez la unidad de
base y la unidad de memorización y traducción del relato fílmico en
relato verbal (Aumont 63).

12 Considero, de acuerdo con Gauthier, que el código es un con-
junto de convenciones socialmente instituidas con un repertorio
semántico, con elementos significantes y reglas de combinación ba-
sadas en convenciones sociales que supone respuestas previsibles
y la comprensión del mensaje en un determinado marco social.
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plática. El filme presenta a los personajes y define los perfiles
que se desarrollarán a lo largo de la trama. La rutina y la
aparente felicidad de una familia de clase media se conjugan
con la atmósfera de intranquilidad ante las incursiones tanto
de los sonorenses hacia los poblados de las etnias, como de
éstas a las ciudades de aquéllos. Luego, se hace un flashback
y se empieza a relatar un conflicto en San Felipe.

En este punto empieza la segunda secuencia que muestra
la forma de vida de la cultura sonorense y la de la etnia seri en
escenas intercaladas. Dichas escenas cuentan con imágenes
socialmente construidas de ambas sociedades. En esta se-
cuencia se altera el orden escenificado en la tranquilidad del
hogar de Lola con la llegada de don Néstor Ariza, quien viene
de cazar seris y le lleva de regalo un niño indígena a Dolores.
Don Néstor pretendía a Lola y ella no lo aceptaba. Cuando
se retira, Lola junto a su padre y a un amigo de su padre,
comentan sobre las desventuras de los seris, se habla del des-
pojo de sus tierras.13 Luego de una serie de eventos desafor-
tunados para don Diego, padre de la protagonista, ella decide
aceptar su propuesta por el bien de su familia y el buen nom-
bre de los Casanova.

Es importante hacer notar aquí, que algunas escenas como
la del naufragio del barco que lleva las mercancías de don
Diego Casanova, no se presentan en la película, quizá por la
falta de presupuesto y las posibilidades fílmicas de una em-
presa que inicia. Son pocas las escenas filmadas en la playa.
La mayoría se llevan a cabo en un set con arena y un lienzo

13 Los seris no tenían tierras, su territorio era sumamente amplio,
eran nómadas. Quienes tenían este problema eran los yaquis. Esto
evidencia el concepto que se tenía de los indígenas, no importaba la
etnia a la que pertenecían, todos los indígenas eran iguales para los
sonorenses de esa época.
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pintado que simula el paisaje marítimo.14 El cambio entre esta
secuencia y la tercera se da camino a Hermosillo, donde Lola
y Don Néstor se casarían. En dicho camino, los seris, como
venganza del ataque a la etnia llevado a cabo hacía días por
Ariza, atacan la caravana y raptan a Dolores.

La tercera secuencia trata sobre el rapto de Dolores Ca-
sanova y su vida con los seris. Coyote-Iguana se enamora de
Lola y esto crea conflictos dentro de la etnia. Aquí Tórtola
Parda culpa a Lola de ser quien llegó a romper sus costum-
bres. El grupo de indígenas se separa: por un lado, están los
que siguen a Coyote, quienes abogan por el mestizaje y la
pacificación y por otro, están los comandados por Lobo Zaí-
no y Tórtola Parda quienes abogan por continuar con sus
costumbres. En esta parte, la evolución de la trama altera el
ritmo narrativo y se da una mayor intensidad dramática. Las
asociaciones de las imágenes se presentan de dos maneras:
una por proximidad, cuando existen elementos que conectan
dialógicamente una escena con otra; y la segunda por transi-
tividad, cuando las escenas se conectan a partir de la imagen
de un objeto que aparece en ambas escenas.

Dentro de esta tercera secuencia, vuelve a escucharse la
voz de Lola narrando la historia, es decir, se devuelve a la pri-
mera secuencia que es el encuadre de la historia completa
(01:06:10), lo hace para mostrar un punto culminante de la
película: su oportunidad para volver a casa. La voz explica lo
que siente cuando Juan, su antiguo pretendiente y por quien sí
sentía simpatía, va a buscarla al asentamiento de los seris. Ella
estuvo a punto de escapar, pero la voz de Indalecio, un niño
seri cautivo por Ariza y regalo para Lola, que le dice “prome-
to no decir nada” (01:05:43) la hace reaccionar. Es un mo-

14 Se tiene noticia de que Matilde Landeta hipotecó su casa para
poder llevar a cabo esta película.
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mento decisivo porque su seguridad se tambalea. Ella quiere
irse con Juan, pero también quiere quedarse con Coyote-
Iguana. Dice:

Sentí entonces como si un rayo hubiese caído a mis
pies, mi cabeza estuvo por unos instantes vacía de pen-
samientos, más pronto vinieron todos de golpe: el no-
ble y generoso Juan Vega, la niña presa de la fiebre, la
vida entre los blancos llena de promesas, la playa de-
solada donde se plasmaba el destino de los kunkacks,
el insolente Néstor Ariza y Coyote Iguana, ante aquel
revuelo de ideas me entregué al instinto, él y sólo él
condujo mis pasos… ¿lo recuerdas, Águila Blanca?
(01:06:11-01:06:50)

Lola va caminando y pensando qué decisión tomar, pero
su reflexión se rompe cuando le muestran la cabeza decapita-
da de Ariza que lleva Coyote Iguana como muestra de haber
pagado el precio por ella. Esta imagen apela a una serie de
saberes que en ese momento se tienen de los indígenas del
norte de México, ya que muestra el barbarismo del que estos
pueden ser capaces. No se muestra en cambio el salvajismo
de los cazadores de indios que también abundaron a finales
del siglo XIX y principios del XX.

En la secuencia narrativa que expresa el pensamiento y
sentimiento de Lola, puede observarse que una constante es
el manejo de dicotomías en los razonamientos que oscilan
alrededor del “deber ser”. Es importante recordar que en el
contexto de esta película se observa un ambiente de debates
sobre la función del arte en la cultura de masas. La película
muestra la oscilación, los titubeos en voz de Lola sobre la
aceptación de la otredad y los beneficios que la nación ob-
tendría con la concreción del mestizaje. De acuerdo con Erika
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Serge, la problematización del concepto de identidad nacio-
nal fue alimentada por el conflicto fundamental entre la tradi-
ción y la modernidad que se sustentó en el debate político de
los años postrevolucionarios (89). El cine de la época de-
mostró ser una extensión de esta polémica.

En esta misma secuencia y dentro del relato que ella está
narrando, se ve a sí misma pensando que Coyote era joven,
ingenuo, y Ariza un “viejo demoníaco, con vicios repugnan-
tes”, en cambio, dice “la rusticidad no es asquerosa” (01:08:44-
55). Nótese en este fragmento el uso de adjetivos dicotómi-
cos entre la figura de Ariza y la de Coyote. En esta línea se
observa que la aceptación del otro ya casi se logra, no se
logra del todo porque lo califica con una negación “la rustici-
dad no es asquerosa”.

En esta última secuencia se muestra el intento de acerca-
miento de parte de los seris liderados por Lola y Coyote, los
conflictos internos que esto causa al grupo, así como la muer-
te de Coyote-Iguana. En este apartado vuelve el relato en la
voz de Lola durante otro momento de flaqueza, cuando los
seris van a Guaymas vestidos como yoris a pactar la paz.
Lola dice:

Frente al portón de la casona de Guaymas los recuer-
dos torturaron mi alma, entonces sentí flaquear la vo-
luntad y fallar mi corazón, más cerca de mí, Coyote
Iguana me veía ansioso, yo era para él la ilusión y para
su pueblo la esperanza. De pronto, el llanto del niño me
señaló el deber. El mundo de los blancos ya no era el
mío. Seguiría con los seris llevando el afán de incorpo-
rarlos con mi amor y mi paciencia a México, la patria
grande. Ese era el sino de mi vida y había que acatarlo
valerosamente y alegre. (01:23:07-44)
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Es importante mencionar que en este episodio lo que le
permite salir de su reflexión es la voz de su hijo que le “señaló
el deber”. El deber ser de las mujeres en esta época era la
sumisión, la abnegación, el sacrificio por el bien de la familia y
de su patria. Es importante hacer notar que Lola siente ser “la
esperanza” del pueblo seri. La propuesta del plan para un
México moderno pertenece al mestizo asimilado a una clase
trabajadora, e integrado en la clase media del país. El indíge-
na se blanqueaba no sólo con el mestizaje biológico, sino tam-
bién con la adopción de prácticas culturales europeas.

La cuarta y última parte de la primera secuencia, es decir,
la que enmarca la historia y que representa un diálogo con
Águila Blanca, la utilizan para finalizar la película. Dolores dice:
“Terminó el brioso señorío de los seris. En cambio, ahora,
todos somos México y México entero es nuestro. La patria
de los hijos se hizo inmensa, rica y apacible”.  Con esta puesta
en escena y esta cita que propone un final idílico, se instituye un
imaginario sobre el mestizaje.

Las escenas son tradicionales, emblemáticas y con sabor
teatral. En ellas se observan las comunidades indígenas que
se transforman en mestizas y los mestizos en mexicanos mo-
dernos clasemedieros, educados, vestidos “decentemente”,
es decir, con sus hábitos transformados. Con ello, el conflicto
se resuelve, el debate deja de serlo y deviene en consenso
esperado. En el desarrollo del argumento fílmico se contras-
tan dos posturas políticas, pero una predomina: la que cierra
la historia.

Durante la trama de la película, el Ballet Nacional apare-
ce con dos cuadros artísticos, ambos para representar mo-
mentos importantes para los seris, el primero aparece ante la
elección de jefe y la segunda durante la boda de Coyote y
Lola. La propuesta de estos cuadros parece ser la estetiza-
ción de los ritos para hacer de las figuras indígenas, imágenes
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canónicas en un encuadre del ritual colectivo arquetípico. Pre-
sentan una fisonomía indígena, casi siempre iluminada y en-
marcada en el claroscuro de un paisaje pincelado, se trata de
una representación ricamente imaginada y lejos de la realidad
cotidiana. En palabras de Taylor “esta clase de entendimiento es
fáctico y normativo; es decir, tenemos una idea de cómo fun-
cionan las cosas normalmente, que resulta inseparable de la
idea que tenemos de cómo deben funcionar y del tipo de des-
viaciones que invalidarían la práctica” (37-38). Así, el mestiza-
je deja de verse como una vejación y se convierte en un ideal.

Conclusión

La propuesta del proyecto nacional era transformar a los
indígenas en mestizos, en dicha transformación la predomi-
nancia cultural sería la europea. Los indígenas debían hablar
español, comer pan de trigo y vestirse como “la gente decen-
te”, es decir adoptar nuevas costumbres. En palabras de Fair-
clough y Wodak, “los cambios sociales y políticos en la so-
ciedad contemporánea incluyen por lo general un elemento
sustancial de cambio cultural e ideológico” (387).

Castoriadis plantea que la sociedad construye sus institu-
ciones a partir de la encarnación de las significaciones imagi-
narias sociales. Éstas son las que ordenan y sistematizan un
proyecto a la vez que permiten la construcción de nuevos
imaginarios. Así, se cierra la historia haciendo hincapié en que
nada volverá a ser como antes. Las representaciones imagi-
narias sociales se instituyen cuando se concretan en alguna
institución y cuando esto sucede, se incorporan a las ideas de
expectativas que consideramos normales, se observa como un
entendimiento común, como un deber ser que nos permite lle-
var a cabo acciones que forman parte de nuestra vida cotidiana.
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Dentro del universo simbólico, la sociedad entera adquie-
re sentido y la creación del arquetipo es la expresión de una
necesidad de identificación. La simbolización induce sentimien-
tos de seguridad y de pertenencia: la transmisión del significa-
do de una acción se basa en el reconocimiento social. En este
sentido, Lola Casanova forma parte de una acción simbólica,
y el conocimiento que se transmite a través de esta historia es
una realización social en triple sentido: es el hecho en sí, un
evento “real”; es una aprehensión de una realidad social ob-
jetiva, el rapto, la violencia cotidiana; y la aceptación de una
propuesta: la identidad nacional cimentada en el mestizaje.

Como puede observarse en la descripción de las secuen-
cias y las imágenes, la película sigue un esquema tradicional
de relato: empieza con una introducción en la que nos presen-
tan a los personajes en circunstancias “equilibradas”. Sucede
algo extraordinario que altera el orden de las cosas y obliga al
protagonista a tomar alguna decisión. Dicha decisión crea
conflictos y se llevan a cabo acciones que lo resuelven. Sin
embargo, y de acuerdo con André Gardies “El relato cinema-
tográfico no es solo un relato puesto en imágenes y sonidos,
sino que son las imágenes y los sonidos articulados de tal
forma que producen el relato” (Mariño 104). Es por ello que
se considera que son las secuencias semánticas, tanto del dis-
curso como de las imágenes las que le dan sentido. En ambos
elementos que conforman el texto se reconoce el discurso
que constituye a la sociedad, a la cultura y a las relaciones de
poder. El texto así, integrado, imagen y discurso, cumple con
la función didáctica de perpetuar en la memoria colectiva un
imaginario instituido del indígena en abstracto y en el transcu-
rrir de la película se construyen y reconstruyen las imágenes
de los mestizos. Ése es un paso de lo narrado a lo cinemato-
gráfico, de lo instituyente a lo instituido.
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El principio (1972) de Gonzalo Martínez Ortega
y su representación de los inicios de la

Revolución mexicana

César Avilés Icedo

El paso del tiempo tiene un efecto benéfico sobre la recep-
ción de los productos de comunicación ofrecidos como artís-
ticos: ayuda a distinguir con menos subjetividad el lugar que
estos ocupan u ocuparon como objetos culturales. A casi cin-
co décadas de la realización de El principio (1972), película
mexicana dirigida por Gonzalo Martínez Ortega, conviene
someterla a un estudio que ayude a comprender la resolución
estético/ideológica que tiene en unas condiciones históricas
tan sujetas a tensión. La tarea lleva ínsita la reflexión sobre el
propósito que tenía la cinta de representar los orígenes de la
Revolución mexicana. El análisis está justificado porque en
los registros del cine nacional, son muy pocas las produccio-
nes que se hayan planteado metas tan ambiciosas en su intento
de brindar una mirada sobre el movimiento político (y arma-
do) más importante del siglo XX en México. Teóricamente, el
trabajo está guiado por la perspectiva que brinda la Pragmá-
tica y se desarrolla, por tanto, mediante la revisión de los consti-
tuyentes internos de la obra, teniendo presentes los elementos
contextuales que intervienen en el proceso comunicativo donde
esta se inserta.
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Categorías analíticas

Este ejercicio requiere que, previo a la interpretación del ob-
jeto en sí, se explicite la manera como se han adaptado al
estudio del texto fílmico las categorías provenientes del análi-
sis literario. Este, pues, tiene en cuenta las siguientes instan-
cias discursivas1:

Una sociedad productora. Una película con pretensiones
de objeto artístico enmarcado en un ámbito industrial queda
amparada bajo una autoría compleja, una sociedad produc-
tora. Tal instancia discursiva comprende todos los factores
que se integran en la emisión del mensaje, con toda la com-
plejidad de sus componentes: el director, el guionista, los pro-
ductores financieros y todas aquellas entidades aglutinadas
en el equipo de trabajo. Como emisora de un mensaje cine-
matográfico, esta instancia dialoga con una tradición estética
e ideológica que en el cine se complejiza, pues este arte acri-
sola variadas expresiones culturales. En este mismo orden de
ideas, la autoridad, como también ocurre en el texto drama-
túrgico, se decanta en la construcción no aleatoria ni fortuita
de la arquitectónica global del texto fílmico, integrada por los
aspectos composicionales, estilísticos y temáticos. Así, la aten-
ción a determinados aspectos de la realidad expuesta, la in-
corporación de un elenco de personajes, la selección de ac-
tores y actrices que los interpretan, la ordenación de tomas,
escenas y secuencias, o hasta los nombres de algunos lugares
o personajes, harán patente la voz autoral. La noción de autor
queda entonces subsumida en esta gran categoría de “produc-

1 Retomamos aquí las instancias de discurso que intervienen en la
comunicación literaria, que identifica Siegfried Schmidt. Esta propues-
ta de Schmidt se enriquece con la adaptación que hace María del Rosa-
rio Neira Piñeiro, quien a su vez retoma las ideas de la Semiótica.
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tor”, por lo cual la cinta es más el resultado de un quehacer
colectivo en el que, en pocos casos, predomina una posición
personal. Desde otro modo de enfocar la emisión del mensa-
je, y como ocurre con el fenómeno literario, la autoría se su-
jeta a dos niveles: por un lado están las personas reales que
se responsabilizan socialmente por el producto, y, por otro
lado, el encargado de organizar la narración, que ordena y da
sentido al mundo expuesto a través tanto de los elementos
formales como de los del contenido del material. Del análisis
de cómo opera la autoría se desprende la visión que el filme
vehicula.

Los intermediarios. La instancia de los intermediarios
es aquella a la cual la sociedad productora propone los obje-
tos resultantes de su trabajo. Estos intermediarios juzgan los
objetos, los transmiten y los difunden. En este grupo estarían
los distribuidores y los exhibidores. La incidencia que tienen
estos en la suerte con la que corra la película como mercancía,
e incluso como arte, puede llegar a ser más o menos determi-
nante. La función que estos cumplen en muchas ocasiones
está sujeta a sofisticados procesos de mercadeo y de acredi-
tación o desacreditación en términos estéticos.

Los receptores. Los receptores forman un grupo que re-
cibe el producto como objeto más o menos artístico y más o
menos industrial. De alguna manera, el cine tiene como prin-
cipales receptores a las masas integradas en el gran público,
que aprueba o rechaza la película con su asistencia o su au-
sencia en las salas de proyección. Hay que reconocer, como
en el caso de la autoría, que esta recepción tiene dos niveles:
uno que corresponde al receptor prefigurado por los produc-
tores y cuyas marcas están en la confección del producto mismo;
y otro, los consumidores reales, que conforman al público,
que por su naturaleza es multifacético.
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Los agentes de transformación. La última instancia que
completa el circuito comunicativo es el de los agentes de
transformación. Ellos declaran que tal o cual objeto es re-
conocible como producto cinematográfico. En el cine, esa
función la ocupan principalmente las instituciones educativas
y los críticos –institucionalizados o independientes–. Su tarea
incide también en la producción, ya que los productores no
pueden ignorar (al menos no del todo) las opiniones vertidas
sobre su trabajo, pues los críticos norman un deber ser casi
instituido, además de que tales opiniones pueden llegar a in-
fluir en las preferencias de un sector considerable del público.

Además de las bases hasta aquí expuestas, se hace nece-
saria otra consideración también de orden teórico que com-
pleta la pragmática de la comunicación artística. Esta reclama
una somera revisión de las condiciones históricas implicadas
en la película; por ello el acercamiento a la obra se introduce
con una breve presentación de tres elementos espacio-tem-
porales determinantes del objeto artístico: 1) el momento de
la enunciación del mensaje fílmico, que para el objeto de nues-
tro estudio es la situación sociopolítica y económica durante
finales de los sesenta y principios de los setenta en México;
2) una semblanza de la realidad histórica a la que se alude en
la ficción. En El principio es una comunidad chihuahuense en
los albores de la Revolución (podría ser Camargo, tierra natal
de Martínez, como podría ser cualquier pequeña ciudad nor-
teña donde el magonismo tuvo impacto). Finalmente, 3) las
condiciones de producción, ya que estas influyen en la elabo-
ración y el sentido de este mensaje.

El tiempo del enunciado

Los documentos que tratan la Revolución mexicana en Chi-
huahua refieren a la emergencia de movimientos armados que,
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a partir de 1913-14, alcanzan rápida expansión hacia el cen-
tro del país. La figura de Villa se convierte paulatinamente en
una pieza importante en la revuelta por el impacto que tuvie-
ron sus acciones bélicas, de sobra conocidas. En los orígenes
del movimiento, y en regiones muy localizadas (Rio Blanco
–en Veracruz–, Cananea –en Sonora–, Ciudad Juárez –en
Chihuahua– y Tijuana –en Baja California–) las ideas de los
hermanos Flores Magón tuvieron importantes repercusiones
(Hernández Padilla, Sánchez). Este hecho real es aprovecha-
do por Martínez para alimentar la ficción, a tal punto que se
ha podido afirmar que

la influencia de la ideología magonista en el resquebraja-
miento de la administración porfiriana es el tema del El
principio y Cananea. Los sucesos nucleares en ambos
filmes manifiestan la inconformidad de la clase trabajadora
a causa de una adversa retribución laboral… El ramo textil,
la columna vertebral del crecimiento económico en el pueblo
chihuahuense donde se desenvuelve la trama de El princi-
pio, fue uno de los focos del descontento: setenta y cinco
movimientos huelguísticos clamaron por el mejoramiento
de las condiciones de los empleados textiles. (García 560)

Francisco R. Almada hace un recuento de las acciones
que emprendieron los seguidores de los Flores Magón en
Chihuahua, y los ve más más bien como células desarticula-
das, sin muchos vínculos con las fuerzas de Pancho Villa (que
apenas estaban emergiendo); dice que ante los embates de
las fuerzas federales tuvieron que refugiarse en los Estados
Unidos o fortalecerse en Baja California (251-269). El libro
de Almada, a pesar de que es un libro anquilosado en su ma-
nera de plantear los estudios históricos, brinda información
precisa de la distribución de la riqueza, y documenta cómo la
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posesión de la tierra era muy poco equitativa, pues vastos
latifundios estaban en manos de unos cuantos caciques, mien-
tras el gran porcentaje de la población padecía las carencias
de los satisfactores básicos de subsistencia y salud (53-61).
La realidad presentada en el filme no dista mucho de la ex-
puesta en ese texto.

El momento de la enunciación (años sesenta y setenta
del siglo XX en México)

Bajo una mirada muy sintetizadora, se puede observar que si
a principios del siglo XX un movimiento armado pretendía la
modernización política de México, a partir de los años sesenta
las fuerzas fácticas e institucionales trataban de mantener una
estructura de poder resquebrajada por las contradicciones
que la caracterizaban. En el aspecto económico, el llamado
“Milagro mexicano” hacía lucir a México como un ejemplo
de pujanza, una tal que se impulsaba desde las políticas de
Estado que promovían la inversión de los recursos públicos
sin descuidar la empresa privada. El efecto de esta apuesta
económica hizo que a lo largo de varias décadas se incre-
mentara la clase media. Fue esa clase media la que empezó a
cuestionar aquellos modelos de generación de bienes y cómo
estos se distribuían (Ulloa). En palabras de Alejandro Pelayo,
la situación se resumía en que en este panorama:

Las nuevas élites aspiraron a poner en marcha un nuevo
proyecto cuya meta consistió en la transformación política
de México, de manera que fuera posible construir nuevos
mecanismos de mediación social y de regulación política
mejor adaptados a las exigencias de crecimiento y moder-
nización, y de esta forma remediar las deficiencias ligadas
al viejo modelo revolucionario. La producción de mayo-
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res ingresos y la elevación en los niveles de vida de un
sector de la sociedad originaron expectativas cada vez más
elevadas, las cuales sobrepasaron las capacidades expansi-
vas de una economía ya rezagada para ese entonces. (318)

No puede pasarse por alto que en el contexto internacio-
nal se debatían dos fuerzas imperialistas que detentaban sen-
dos modelos político-ideológicos: el sustentado por los Estados
Unidos y varios países de tradición expansionista (Francia e
Inglaterra entre los más notables) y el de Rusia, que formó un
bloque socialista cooptando algunos países de la Europa
Oriental. En su disputa por el mundo, estas fuerzas antagóni-
cas propiciaron un clima de tensión constante conocido como
“Guerra fría”, pero que en algunas regiones del planeta llegó a
ser muy caliente.

Durante los años sesenta se hizo especialmente notable la
inestabilidad de los sistemas de gobierno y las consecuencias
que tal inestabilidad provocó. Las revueltas surgieron al no
encontrarse respuestas satisfactorias al cuestionamiento de la
legitimidad de modelos en los que primaba la falta de equidad
política, social y económica. El fenómeno se presentó en urbes
tan lejanas como París, Praga o México, y llegó a su clímax
con acciones de represión, como las masacres de estudiantes
en 1968 que, en nuestro país, marcaron un antes y un después
de la vida social. Si bien la inconformidad manifestada por
algunas agrupaciones de trabajadores y por los estudiantes
fue sofocada en lo inmediato, paulatinamente implicó la
apertura política e ideológica, aunque mediatizada. Solo se
siguieron combatiendo frontalmente las expresiones más
extremas de aquellas rebeliones, como las que se hicieron
patentes con la guerrilla urbana (la Liga Comunista 23 de
Septiembre, por ejemplo) y la rural (movimientos dispersos
en las sierras de Guerrero y otros estados). Para cuando se
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produce El principio, entonces, el clima era de una relativa
inestabilidad social, más acentuada en algunas regiones y casi
inexistente en otras, que no llegó a poner en peligro las
estructuras de gobierno porque este lidiaba sin grandes
dificultades con los remanentes de inconformidad que
quedaron luego de la represión de 1968 (Tlatelolco) y 1971
(la Matanza del Jueves de Corpus). Al mismo tiempo, y
precisamente para que la rebeldía social no impactara en la
estructura política, los primeros años de la década de los setenta
atestiguaban los intentos de conciliación entre los
representantes del Poder Ejecutivo y el del económico con
los agentes sociopolíticos más apartados del proyecto marcado
desde las cúpulas.

Condiciones de producción cinematográfica

Pelayo Rangel resume de la siguiente manera el panorama de
la producción cinematográfica de fines de los sesenta, preám-
bulo a los años de producción de El principio:

Luego de la finalización de la Época de oro del cine
mexicano, la producción cinematográfica nacional tuvo en
la década de los sesentas un periodo muy difícil en términos
de la cantidad y la calidad de películas que se filmaban.
Fueron muchos los retos que tuvo que enfrentar la industria:
el estancamiento estético y temático de las producciones,
la reducción en la producción, el incremento de los costos
de producción, la pérdida de público (tanto nacional como
extranjero), la desaparición física de las grandes ‘estrellas’
de la época de oro y la imposibilidad de reemplazarlas, la
competencia de la televisión y de Hollywood, el número
reducido de salas de exhibición, y finalmente, la política de
puertas cerradas de los sindicatos. (319)
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El panorama lucía desolador, y solo la emergencia de
producciones independientes brindó un puñado de títulos que
trascendieron debido al talento y el trabajo individual de
directores muy heterogéneos en orientaciones estéticas. Los
seis primeros años de la década de los setenta, durante la
presidencia de Luis Echeverría, se registran esfuerzos muy
notables para impulsar la producción privada e inyectar dinero
del Estado a proyectos de mayores ambiciones. En ello
Rodolfo Echeverría, hermano del presidente, tuvo el papel
protagónico que en su trayectoria como actor nunca alcanzó.
El objetivo era refrendar el prestigio perdido en el extranjero
y recuperar un público nacional que se había ausentado de las
salas.

Los antecedentes políticos brevemente mencionados antes
obligaban a cierta apertura ideológica y estética; esta apertura
merece un asterisco porque la injerencia del Estado en la
producción conllevaba su intervención en todas las etapas de
realización, con lo cual operaba una censura que obligaba a
que las cintas se revisaran en Los Pinos por las más altas
jerarquías políticas del país2. Por la importancia que tiene para
este trabajo debe destacarse que las políticas de producción
de este periodo dieron también cobijo a dos realizadores
formados en la Unión Soviética: Sergio Olhovich y Gonzalo
Martínez. Así también hubo otros cineastas de la misma
generación que estudiaron en el extranjero, como Juan Manuel
Torres o Paul Leduc.

2 Así se deduce de la declaración de Evangelina Martínez en una
conferencia que brindó en un homenaje realizado en Chihuahua para
su hermano Gonzalo. Véase el Boletín de prensa no. 48 de Centro
INAH de Chihuahua, que contiene la relatoría de las II Jornadas Cultu-
rales de la Revolución.
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El principio ante la crítica

Como intento de ubicar la recepción que la película tuvo des-
de la crítica, rescatamos aquí una reseña de García Riera y
dos apuntes sintéticos sobre la cinta firmados por Jorge Ayala
Blanco y Andrés de Luna. Procedemos después a la revisión
de dos textos desde los cuales estas críticas pueden ponerse
en perspectiva.

El texto de García Riera relata la trama salpicándola con
observaciones personales, en las cuales señala que esta pelí-
cula adolece de algunos defectos, como la torpeza técnica en
algunas escenas y el marcado maniqueísmo que impregna el
planteamiento central. Sin embargo, en el cierre de su texto,
García Riera se permite ponerse elogioso destacando la ex-
presividad que se consigue en el producto final: “La película
concilia el abigarramiento formal con la simplicidad de ideas,
pero resulta a la vez, fuerte y sincera, aun conmovedora a
momentos” (108).

Andrés de Luna alinea la película con El sargento Pérez
(1971), de Arturo Martínez, y Valente Quintero (1972), de
Mario Hernández, tildándolas de “muestras de subcine subsi-
diario”. El crítico arremete luego con la siguiente apreciación:

[El principio es] un espantapájaros con pretensiones
lí-ricas… la película jamás esconde las confusiones
ideológicas del director, quien se complace en el culto
al “buen hacendado”; y todo parece ocurrir, todo movi-
miento histórico, por el enfrentamiento entre “los no-
bles” y “los descastados” (que Martínez sugería, en una
entrevista inédita, identificar al viejo y bonachón lati-
fundista con López Mateos, y al hijo de éste con Díaz
Ordaz… la luz enfrentada a las tinieblas: el ridículo to-
tal). El principio era en realidad un final, porque las as-
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piraciones de Gonzalo Martínez quedaban retratadas
ante su ceguera que le impedía ver el trasfondo de la
génesis revolucionaria en Chihuahua. (289-290)

En un tenor más mesurado, pero no menos descalificante,
Jorge Ayala Blanco afina puntería:

El principio no sólo puede leerse como El acabose
del melodrama revolucionario, sino también como una
pirueta ficcional para absorber al irrecuperable líder
anarquista Flores Magón. La mirada retrospectiva le
perdona sus deslices ideológicos, en virtud de que las
condiciones sociales que combatía pertenecen ya al
pasado. Aunque pretendiera dar a entender otra cosa
con sus obreros masacrados y su ambiguo responso
por las grandes familias chihuahuenses, la sinceridad
machista de Martínez Ortega logra coincidir perfecta-
mente con la demagógica exaltación revolucionaria cara
a la Prirrevolución. (104)

En dos textos más recientes, de Gerardo García Muñoz y
de Carmen Elisa Gómez G., la valoración es menos normativa
y con juicios menos categóricos. El primero hace una lectura
decodificante de los signos ocultos o semiocultos del “gran
mural” que presenta la película; es decir, interpreta aspectos
particulares de la trama del filme como proyecciones de ver-
dades históricas de orden más general. Así, los personajes
principales son entendidos como representantes de los agen-
tes más sobresalientes de la Revolución mexicana. Por su parte,
Gómez G. tiene una postura claramente reivindicatoria de la
película; le dedica una reflexión de 12 cuartillas a espaciado
sencillo (que incluyen siete ilustraciones, entre fotogramas y
carteles), en las que hace un recuento histórico de otras cintas
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que se han ocupado del mismo tema. Gómez desglosa la pro-
yección de lo privado en la esfera pública mediante el análisis
de los personajes y deplora la poca atención que el cine ha
tenido por la Revolución durante los años en que las conme-
moraciones no rememoran con vocación crítica la realidad
histórica. Y aunque Gómez no deja de lado los fallos técnicos
que la obra cinematográfica acusa, resalta sus valores de pro-
ducción, además de sus méritos de “sinceridad, lirismo y so-
briedad”. Con tal fin, la compara con otras producciones,
incluso más recientes, encomiándola por encima de estas:

En su opera prima, Martínez Ortega aborda el tema
con admiración, honestidad y orgullo, y se establece
como una interpretación digna y grandilocuente [sic]
de la revolución que debería ser difundida con más fre-
cuencia. Aunque El principio pudiera parecer en ex-
ceso didáctica, es valiosa su aportación al examinar la
vida en México durante la Revolución. (13, las negri-
tas son de la autora)

Aunque son inobjetables algunas de las observaciones crí-
ticas vertidas por los tres primeros críticos referidos, su valo-
ración pasa por alto que la película es un producto cultural de
gran importancia por los efectos que tuvo en su momento. Al
paso de cuatro décadas y media, puede apreciarse como un
megaproyecto que requirió muchos esfuerzos en todos los
rubros que tiene el oficio cinematográfico. En algunas secuen-
cias se aprecia la puesta en práctica de los aprendizajes que
Martínez obtuvo en su formación, lo cual se refleja en la plas-
ticidad de algunas de sus imágenes3. A pesar de que, desde

3 Además de las obvias influencias del cine soviético, hay incluso
planos que remiten a trabajos de grandes directores. De Muerte en
Venecia (1971), por ejemplo, la escena donde Von Aschembach (Dirk
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cierta perspectiva, podía resultar un filme políticamente pro-
vocador para el gobierno, recibió de él un apoyo económico
extraordinario para la época, ya que en ese tiempo los recur-
sos para el cine eran precarios. Esto se aprecia en los valores
de producción (recreación verosímil de época, fotografía de-
corosa y conjunción de un reparto que difícilmente podía lo-
grarse en el cine mexicano); la cosecha de reconocimientos
de las instancias que premiaban al cine nacional es notable y,
en general, la cinta fue bien acogida por el público4. Incluso
suponiendo que esta cinta haya sido sobrevalorada artística-
mente por algunos sectores del público, importa aquí porque
ofrece una representación ética y estética de aquel periodo
histórico tan importante en el país; representación con la cual
algunos grupos sociales progresistas coincidían. Por ello es
muy pertinente un análisis que rehúya juicios sumarios y que
invite a una reflexión que enfoque este producto cinemato-
gráfico desde otras ópticas. De hecho este análisis debe po-
ner en perspectiva dichas críticas como parte del proceso de
la comunicación pragmática.

El principio y la voz autoral

Atenidos a lo que ya se expuso sobre la autoridad de un pro-
ducto cinematográfico, hay que resaltar algunos datos que

Bogarde) espera ser atendido en el prostíbulo, sentado bajo un enorme
espejo de marco muy ornamentado, se reproduce con solvencia y
oportunidad narrativa.

4 La cinta obtuvo en 1974 siete Arieles, incluyendo el de mejor
película y mejor director; además de que estuvo ininterrumpidamente
seis meses en la cartelera nacional (En El Cine Latino –una de las
salas más grandes de México– duró ese mismo tiempo, y desplazó de
su pantalla a las producciones norteamericanas, que eran las únicas
que se exhibían ahí).
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contribuyen a ubicar la autoría del filme. Tratando de ofrecer
un perfil de la estética a la que la cinta se afilia hay que desta-
car la presencia de algunas corrientes artísticas –propiamente
del lenguaje del cine y también otras provenientes de la tra-
dición literaria, entre las que sobresalen el Realismo, el Natu-
ralismo y, principalmente, el Romanticismo, fundidas en un
eclecticismo abigarrado–. Además, se debe recordar que, de
alguna manera excepcional con respecto al uso en los años
previos a la producción del filme, la presencia del autor indi-
vidual cobra mucha importancia en el periodo:

Rodolfo Echeverría…, a través del Banco Nacional ci-
nematográfico, impulsó un cine de autor que arriesgó
en su temática social y buscó un nuevo lenguaje formal.
Nunca antes habían accedido tantos y tan bien prepa-
rados directores a la realización cinematográfica, ni se
había disfrutado de mayor libertad en la manufactura
de un cine de ideas progresistas. (Pelayo 332)

A pesar de que esta aserción debe tomarse con las reser-
vas que impone el caso, puede notarse la impronta del direc-
tor en la orientación estética e ideológica en el producto final,
por ello es pertinente recordar algunos datos biográficos del
director-guionista. A fines de los sesenta del siglo pasado,
Gonzalo Martínez regresaba a México con la formación y las
ideas que había adquirido y pulido en la Unión Soviética, donde
había permanecido nueve años, los últimos de ellos emplea-
dos en la realización de estudios cinematográficos. Influido
por estos aprendizajes, el director produjo dos filmes: el que
aquí nos ocupa y Longitud de guerra (1976). Estos dos títu-
los, más Toque de alba (que Martínez no alcanzó a dirigir),
integrarían una trilogía orgánica sobre la Revolución mexica-
na que reconstruiría cómo esta se vivió desde la provincia
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chihuahuense. Entonces, desde que estas películas fueron
concebidas, están acotadas a un programa que el director se
había planteado (Evangelina Martínez). Sin embargo, ese su-
puesto hálito de militancia se matiza primero por la propia
formación de Martínez5, y luego por las condiciones a las que
debió sujetarse.

El mensaje fílmico en El principio se debate entre la mira-
da panorámica que expone la situación sociopolítica de un
país en guerra y otra que se ocupa del entorno más íntimo, el
personal (el familiar y el del poblado donde los personajes
habitan). El movimiento revolucionario es visto a través de
dos elementos: a nivel ideológico, expresado por el magonis-
mo aludido directamente en la trama, y la revuelta armada. En
la película queda, entonces, la exposición del movimiento a
través de la microhistoria, la de la familia acaudalada propie-
taria de los medios de producción (la fábrica y las tierras).
Así, la película imbrica esos dos ambientes que se interpene-
tran generando una tonalidad fluctuante, lo cual, en el nivel de
la semiótica interna, impregna la caracterización de los perso-
najes al mismo tiempo que repercute en la pragmática global
donde el mensaje se resignifica, en tanto que demanda una
respuesta empática del receptor mediante estrategias apro-
piadas a ese fin.

La trama se estructura con base en la alianza u oposición
de los personajes de la historia, lo cual propicia una lectura
que vehicula una tesis, como se verá más adelante. Es perti-
nente señalar aquí que, de acuerdo con la metodología que
emprendemos, los personajes cumplen dos funciones: la más

5 La militancia de Martínez se fue apagando paulatinamente, hasta
que este cineasta se convirtiera en el biógrafo cinematográfico de
Juan Gabriel, el popular cantante, y el responsable de la dirección de
telenovelas.
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evidente, la que les corresponde como agentes de la historia
(diégesis, que se sigue de forma inmediata en la recepción), y
la que desarrollan en el ajuste de la lógica de la narración
(metadiégesis), la que genera el discurso narrativo.

Desde la diégesis, hay dos tipos de personajes: los que
adquieren un estatuto como individuos y los que aparecen
como personajes colectivos. En el primer tipo, que es el nú-
cleo de la trama, está la familia terrateniente, integrada por
Don Francisco Domínguez, sus tres hijos (Ernesto, Francisco
y Refugio –Cuca–) y sus nietos. Entre los hijos de Don Fran-
cisco se marca una jerarquía muy clara: el patrón –Ernesto–
defiende una suerte de mayorazgo, lo que le otorga un techo
de autoridad sobre los otros; tal jerarquía se extiende al ám-
bito político y judicial de la comunidad. Francisco funge como
la extensión ejecutora del poder de Ernesto desde su puesto
de comisario regional; Cuca, por ella misma y por su marido
(ideólogo opositor del patrón), posee la autoridad moral que,
como integrantes de la familia, intenta contrapesar los abusos
de Ernesto; por eso se le opone tratando infructuosamente de
marcarle límites. Los hijos de Ernesto y Francisco represen-
tan la generación en desarrollo, que sufre las tribulaciones de
un mundo sacudido por los conflictos provocados por la cla-
se que pretende conservar un orden que les da poder, y otra,
que quiere subvertirlo. Es con esta clase revolucionaria con la
que ellos se van identificando cada vez más, por ello son o
asesinados (como el hijo de Francisco) o enviados fuera de
ese entorno conflictivo (los hijos de Ernesto).

Los personajes colectivos aparecen agrupados de acuer-
do con su pertenencia de clase, oficio o afinidad de intereses.
Los empleados de la fábrica (los “fabriqueños”), los profeso-
res y los peones forman el principal bloque opositor del “amo”,
y son ellos los que movilizan el mundo social que se construye
en la trama, organizándose para reclamar mejores condicio-
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nes de trabajo y finalmente lanzándose a la huelga, deman-
dando condiciones laborales más justas en salario y horas de
labor.

A este elenco le rodea una variedad de personajes que
gravitan alrededor suyo. Esto no quiere decir que estos per-
sonajes sean significativos solo por la función satelital que tie-
nen con respecto a otros, pues ellos reciben más o menos
atención a medida que el filme avanza. María del Rayo, la
Coquena, genera su propio centro significativo en el mundo
narrado. Esto mismo también ocurre con los siguientes per-
sonajes: los profesores, que difunden propaganda magonista;
Luciano, el herrero, con quien la hija de Ernesto tiene una
relación amorosa; el exmilitar norteamericano ciego y su pa-
reja sentimental, Petrita. El denominador común de todos ellos
es la carga romántica que define su caracterización. La Co-
quena no es la prostituta perversa que torció su destino por
gusto, sino una víctima del poder omnímodo de Ernesto, quien
la ha hecho su amante y, a manera de compensación, le ha
construido un lujoso prostíbulo. Incluso ya en su edad madu-
ra, la Coquena no renuncia a las aspiraciones que tuvo de
muchacha pueblerina de su época: unirse a un buen hombre
con el cual hubiera podido formar una familia “normal”. Lu-
ciano es la representación de la fuerza noble que, en tal sentido,
es la contraparte de Ernesto; por tal condición, evoca al uni-
tario de El matadero, de Esteban Echeverría. El exmilitar
ciego y Petrita son cada uno la encarnación de la pureza y la
sublimación del amor ideal y del comportamiento ético. Todos
ellos representan la nobleza que se gana con los actos, antité-
tica del poder social y político que se mantiene por la fuerza,
representada no solo por Ernesto sino por el inversionista
norteamericano, hermano del exmilitar ciego. Desde ahí, se va
imponiendo un planteamiento muy esquemático de la realidad,
donde cada personaje es pieza de esos juegos de opuestos.
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Desde la lógica narrativa, en este sistema actorial, un per-
sonaje define al otro; es decir, cada personaje se define en la
otredad. La Coquena, por su historia de mujer abusada y
sometida desde los catorce años, le sirve al autor para reafir-
mar la caracterización de Ernesto como cacique mayor, por-
que la misma actitud que este tiene con ella la tiene con sus
obreros de la fábrica y los trabajadores de sus campos agrí-
colas y ganaderos: tanto a una como a los otros los atropella
sin ninguna consideración. En el caso de Francisco, este se
define por la relación con su hijo, a quien termina asesinando,
pues lo prefiere muerto antes de afrontar la posibilidad de
que le resulte homosexual. Queda así claro que Francisco
está caracterizado tanto como el ejecutor de la fuerza bruta y
como la encarnación de un padre impositivo e intolerante,
para el cual la vocación artística es signo de debilidad de ca-
rácter y de desvío de la heteronormatividad que él representa.

En el caso de los hijos de Ernesto, se observa que ellos se
complementan mutuamente en el nivel de la diégesis, pero
son diferentes en el de la metadiégesis, pues solo el varón,
David, opera como el hilo conductor de la trama. El mundo
representado es expresado mediante su mirada, primero de
adolescente con más preguntas que respuestas, con más ape-
titos y curiosidad que con certezas; luego, ya hombre adulto
–joven pero adulto–, se le presenta con mayor capacidad
reflexiva y con más arrestos para asumir decisiones contun-
dentes (como adherirse a la causa revolucionaria). Así, el sis-
tema semiótico se completa mediante la empatía entre ese
personaje y el espectador. El regreso a la casa familiar le ofrece
una perspectiva mucho más consciente para medir su entor-
no: el México de 1914. En ese momento, que es nodal en el
devenir de México, lo que la realidad le brinda puede serle
más fácilmente digerible, pues tanto la perspectiva distancia-
da que le dan los años de ausencia como la instrucción (edu-
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cación) recibida en París, posibilitan en él la apertura a una
valoración más objetiva de la realidad. Es a través de la osci-
lación temporal en la que se mueve este personaje como la
película se impregna de una tonalidad nostálgica y de una vi-
sión romantizada, una tal que concilia el onanismo de los chi-
cos motivados por la contemplación de las muchachas del
Coquenar cuando estas se bañan en el río, con escenas de
un bucolismo idílico, en el que lo único que vemos hacer a
esos muchachos es jugar con ellas –todos desnudos– a ron-
das infantiles.

David, pues, es el personaje desde el cual se cuenta la
historia, al mismo tiempo que la conexión entre el mundo re-
presentado y la realidad del receptor. Es decir, David está
configurado de tal modo que resulta empático para el recep-
tor prefigurado desde la autoría y, con ello, el mensaje expre-
sado en la diégesis es más fácilmente transmisible para tal
recepción.6

En este mundo, la presencia de los sirvientes indígenas –San-
tos (Rodrigo Puebla) y Petronila (Inés Murillo)– es fuerte-
mente significativa. El parlamento que los presenta, expresado
por Cuca, parece dirigido más a los espectadores (situados
en la extradiégesis), que a David (su interlocutor intradiegéti-
co): “A veces tengo la sensación de que [los sirvientes] ya
existían mucho antes de que mi abuelo Juan se estableciera
aquí en Chihuahua. Desde siempre los recuerdo en la familia,
igualitos; ellos no cambian. Nuestra familia desaparecerá, y
Santos y Petronila seguirán aquí, lo mismo”. Este parlamento

6 En una entrevista con Evangelina Martínez, ella declara que la
película significa en clave el momento del regreso de Gonzalo, su
hermano, a la patria luego de los acontecimientos del 68. La patria
que él percibe le resulta caótica, y para hablar de ella elige justo el
momento de la Revolución (en el año de 1914), cuando el movimiento
armado está todavía en ebullición (Evangelina Martínez).
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eleva estos personajes a un carácter mítico, como la imagen
de un pueblo resistente a las calamidades de una opresión
histórica, eterna. Reproducimos aquí la interpretación que
Gerardo García Muñoz les da a estos personajes: “Inmuta-
bles y eternos, los sirvientes son símbolo de una sociedad en
la que las jerarquías se han petrificado; incluso, perviven en
una familia afín a las ideas magonistas” (García Muñoz 365)7.

Especial relevancia tiene la escena de la soldadera y su
hijo, al inicio de la película. Esta escena se abre con el tímido
y titubeante arribo de ambos personajes, hambrientos, a un
caserón burgués donde se acuartela la bárbara soldadesca,
que tiene un festín en el que abundan la bebida y la comida.
La mujer busca a su marido, de quien no ha tenido noticias
desde que fue arrastrado por la leva. Por invitación del capi-
tán, el militar de mayor rango entre la tropa, ella y el hijo
aceptan entrar en la casa donde supuestamente se les pro-
porcionarán los alimentos que necesitan y la información que
buscan; pero al trasponer la puerta, son separados: al niño lo
instalan en el comedor, enajenándolo con un plato de pollo
que devora con fruición, mientras su madre es conducida casi
a la fuerza a la habitación contigua por el capitán, que la obli-
ga a beber licor para luego violarla. Cuando el hijo se da
cuenta de la acción, trata de impedirla pero el capitán lo mata
a mansalva de dos disparos. La última escena de esa secuen-
cia muestra la violación multitudinaria de la mujer por la tropa

7 La opinión del crítico no está completa, pues la idea que la conti-
núa se aparta de la interpretación que aporta nuestro trabajo. La
transcribo también aquí, porque no deja de tener sentido: “Veladamen-
te, Gonzalo Martínez esgrime una crítica a los regímenes priístas, en
particular al echeverriato, donde los Santos y las Petronilas continúan
en la sima de un sistema político incapaz de incorporarlos a los supues-
tos beneficios de la modernidad revolucionaria” (365).
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enardecida, en tanto que ella cae en un estado catatónico a
unos pasos donde el niño yace exánime.

El episodio dura exactamente los primeros quince minutos
de la cinta y aparece desarticulado del cuerpo de la narra-
ción. La secuencia cumple dos funciones: por un lado es una
especie de prólogo de la historia nuclear y, por otro, anticipa
el ambiente específico de la violencia que impregnará la tra-
ma, debida a la brutalidad del ejército y a la indefensión del
pueblo desvalido. Desde una interpretación que intenta ir más
allá de la exposición superficial, las dos víctimas de aquel acto
tienen una dimensión simbólica: la madre es la representación
de la patria mexicana violentada por el ejército contrarrevo-
lucionario; el hijo encarna a todos los mexicanos que, otra
vez, son sacrificados al lado de la sufriente matria (madre y
patria)8.

A estos elementos que atañen tanto al director-guionista
deben agregarse dos aspectos de la sociedad productora que
la completa su perfil. El primero de ellos es el del trabajo
actoral, que en mucho prolongaba papeles que algunos intér-
pretes venían desarrollando desde hacía años en películas en
las que habían intervenido. Un ejemplo de esto es lo que ocu-
rre con Narciso Busquets. En los extras que acompañan a la
versión que circula en DVD, Sergio Bustamante declara que se
mofaba de Busquets en su cara, pues según él, reproducía al
personaje que había venido haciendo toda su vida. Algo simi-
lar ocurre con Lucha Villa, quien, tanto en esta película como
en El gallo de Oro (1964), de Roberto Gavaldón, canta como

8 Esta fue la interpretación que le dio Luis Echeverría cuando se la
presentaron en Los Pinos, por ello no tuvo ningún problema para ser
exhibida. Así lo declara Evangelina Martínez en el homenaje ya refe-
rido a su hermano, registrado en el Boletín de prensa no. 48, del
Centro INAH Chihuahua.
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Lucha Villa, no como quien es en la ficción.9 La romantiza-
ción de la construcción del personaje se acentúa por el hecho
de que, fuera de todo realismo, la interpretación de una can-
ción es de repente acompañada por una instrumentación mu-
sical que emerge de la nada. Si bien es cierto que el cine de la
época se permitía algunas licencias, hay elementos que frac-
turan severamente el tono y hacen que la verosimilitud se vea
seriamente resquebrajada.

Así expuestas las cosas, la película apunta una disposición
actorial esquemática: hay personajes emblemáticos, como el
viejo amo y el nuevo amo, sus aliados y sus opositores. Como
ya se indicó antes, hay también otros cuya naturaleza puede
llegar a cobrar importantes cuotas de significación, aprecia-
bles desde la relación que hay con el tono narrativo utilizado.
Entre el tono y el trazado de los personajes hay una relación
simbiótica: uno determina al otro y viceversa. La evocación
del pasado tiñe de nostalgia la mirada del personaje y de todo
el texto. Asimismo la carga emocional (tonalidad) está mar-
cada por la edición técnica y por la ordenación de las esce-
nas. Así, en El principio, la cámara lenta enfatiza el valor que
quiere dársele al momento narrativo. En cuanto al aspecto
técnico, este recurso recarga la emoción y la prolonga en dos
escenas, la del inicio, con la despiadada violencia la a que son
sometidos la soldadera y su hijo, y la escena de la masacre de
otros dos personajes, el norteamericano ciego y Luciano. A
su vez, la alternancia de determinadas escenas, con sus res-
pectivos personajes, interconectará emocionalmente la expo-

9 Su interpretación está muy lejos de la que brinda en El lugar sin
límites (1977), de Arturo Ripstein, donde ella se despoja de su “per-
sona” (la que le había dado su trayectoria como una de las más
famosas cantantes vernáculas de México) y encarna con mucha más
verosimilitud a la Japonesa.
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sición. No es casual que a la escena de la historia intercalada
de un personaje cuya naturaleza está entre lo mágico y lo
etéreo, Claudia Guadalajara, precede el principal discurso
revolucionario con el que  profesor-periodista intenta exhor-
tar a la unión a los “fabriqueños” con los campesinos y los
rancheros: “Mientras que con el producto de tu trabajo no
tengas casa para tus hijos, no tengas escuela para tus hijos,
no tengas ropa para tus hijos, no tengas pan para tus hijos, no
serás libre jamás” (01:25:00)

Por la configuración de personajes, la Revolución aparece
como el conflicto muy particular entre dos clases de patro-
nazgos: el de Don Francisco y el de Ernesto. La confección
de estos personajes remite a sendos tipos de feudalismo se-
ñorial: el protector y paternal y el abusador e inhumano, res-
pectivamente. Solo hay dos momentos en los que el cacique
de nueva generación se humaniza, es decir, que ante la per-
cepción del espectador, el autor (en el que tienen papel pre-
ponderante el guionista-director y el actor, Narciso Busquets)
dota a este personaje de tenues relieves psicológicos. Ello
ocurre cuando Ernesto se ve confrontado a dos hechos que
lo vulneran: la inminencia de la muerte de su padre y, después,
el dolor ante su tumba. Ambos episodios lo colocan en un
ámbito de significación que intenta matizar el trazo maniqueo
inicial. En esos momentos, el personaje no es ya la represen-
tación mecánica concretada en el prototipo del terrateniente
atropellador de vidas y voluntades, sino el retrato de un indi-
viduo debilitado, presa de las crisis de cualquier hombre que
sufre el duelo de su orfandad y de su incapacidad para resolver
la insubordinación de empleados y sirvientes. Sin embargo, el
filme privilegia la imagen del cacique prototípico, ya que luego
de que se repone a sus titubeos, Ernesto embiste con toda su
fuerza asesinando a los insurrectos él mismo, con la ayuda de
los pistoleros a su servicio. En oposición están los revoluciona-
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rios. A través del personaje de El Güero, el mayoral de Er-
nesto, la película sugiere que el movimiento armado surge entre
los rancheros y los trabajadores de cierta jerarquía, quienes
se alían a la intelligentsia sustentada por los magonistas.

Si bien es cierto que en el México del Porfiriato se vive
una suerte de sistema de producción asiático, la película figu-
ra una realidad donde los problemas de clase no son los que
se atribuirían a la estructuración y modos de prevalecer de un
sistema socioeconómico injusto, porque si no fuera por el
abuso de este terrateniente, según la película no habría moti-
vo de inconformidad. La lucha de los trabajadores de la fá-
brica no es una lucha sustentada en conflictos de clase; aquí
lo único que ellos desean es revivir un tipo de política protec-
tora del antiguo patrón, que los dejaba quedarse con el pro-
ducto del cultivo de una parte de las tierras que tenían asigna-
das. Sin embargo, el entorno nacional en el que se centra la
historia corresponde a una revuelta de dimensiones mayores,
que cuestionan las estructuras en las que se sustenta la distri-
bución de la riqueza y el ejercicio del poder. La alusión a
ideologías progresistas (mediante la imagen de los hermanos
Flores Magón) y los parlamentos del periodista que las sus-
tenta en la película avisan de una conciencia no tan inmedia-
tista; sin embargo, esa ideología se va decolorando a medida
que la trama avanza. Ese es el dilema en el que la película se
debate: la imprecisión de lo particular, que intenta mostrar a
los individuos en su formación y en sus definiciones (David
más que otros, pero también su hermana y el gringo ciego), y
la intención de retratar un entorno general revuelto. La reso-
lución final, aunque no llega a ser caótica, no expone los ma-
tices de una realidad tan compleja.

A pesar de que no hay muchos testimonios de la participa-
ción política de Martínez en su reintegración a la vida nacio-
nal, la película misma es un pronunciamiento portador de una
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toma de postura que se pretende categórica. El principio se
ubica en los años tempranos de la Revolución mexicana –de
1905 a 1914–, que corresponden al tiempo del enunciado.
Desde la recepción construida en la película, esta trasciende
los límites temporales porque su propuesta estético-ideológi-
ca se resignifica en la realidad que da contexto al momento de
la enunciación (finales de 1968 hasta 1972, cuando González
regresó a México). Es decir, el contexto inmediato de la enun-
ciación activa el mensaje que hace que aquel momento histó-
rico se actualice como un presente en devenir. En otras pala-
bras, muchos de los parlamentos de la película, donde los
personajes políticamente progresistas incitan a buscar un mun-
do más justo, libre y equilibrado económicamente, tienen re-
sonancias tanto para el mundo de la diégesis (el de la narra-
ción) como en el de la extradiégesis (el contexto). Así, los
discursos que se emiten en las asambleas de los revoluciona-
rios suenan a arengas al pueblo oprimido por el ejército en el
tiempo de producción y consumo de la cinta. Incluso la esce-
na final, en la que el joven se une a los alzados, aunada a la
toma panorámica donde se ven numerosos jinetes que se su-
man a la cabalgata revolucionaria, sugiere una interpretación
con un peso simbólico: la lucha empieza discretamente y va in
crescendo, lo cual se remarca con los tonos grandilocuentes
de una música épica de Shostakovich, tan acorde al realismo
socialista al que en algún momento el compositor tuvo que
inclinarse para sobrevivir a las purgas del sistema de la URSS

(López).
Debe considerarse, también, que la película fue financiada

por el Estado y aprobada por el presidente de la República.
En una primera apreciación, este aval que otorgaba el Estado
mexicano complejiza la interpretación del mensaje, porque
¿cómo podía explicarse que un gobierno que por un lado re-
primía a estudiantes y trabajadores, por otro avalaba el retra-
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to supuestamente revolucionario de los hechos de 1914 que
la trama vehiculaba?, ¿cómo ese gobierno que atajaba los
senderos de la libre expresión impulsaba un producto cultural
con un contenido que se podía proyectar a un futuro en deve-
nir, actualizable al momento de la enunciación del mensaje
fílmico (1971-1972?). Un adelanto a la respuesta a esta inte-
rrogante puede formularse de la siguiente manera: las claves
de la escena prologal ya referida fueron descifradas por Eche-
verría desvirtuando su matiz revolucionario: aunque la mujer
violada representaría a la República mexicana, y el hijo, al
pueblo mexicano sacrificado, tanto la violación como el ase-
sinato del niño fueron atribuidas a las tropas del traidor Victo-
riano Huerta. Al ser entendida de esta manera, la película can-
celaba su potencial revolucionario a futuro, puesto que los
“malos” eran los soldados huertistas, y eran castigados inme-
diatamente por su felonía. Así, la República y el pueblo eran
reivindicados. En términos pragmáticos el mensaje se cerró al
concluir la historia relatada.

Al presentar personajes emblemáticos con cierto relieve
pero sin un puño que ordene el mundo que pueblan, la pelícu-
la condensa un mensaje que se quiere progresista, revolucio-
nario; sin embargo, la cinta queda lastrada por el jaloneo en el
que se ve el director. Por un lado, presenta las influencias de
una ideología prosocialista (tan dudosamente progresista como
podía ser la de la Unión Soviética de los sesenta), pero por
otro, la apreciación limitada de las causas reales del conflicto
político: una verdadera necesidad de cambiar las estructuras
económicas que propiciaban desigualdades tan graves. Por
eso tanto para los financiadores como para los censores, el
mensaje no representaba ningún peligro: ni el Banco Nacional
Cinematográfico (dinero) ni la Secretaría de Gobernación (la
censura) detuvieron ni el proceso de producción ni de exhibi-
ción, sino al contrario: la apoyaron y la dejaron hacer su re-
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corrido por muchas salas de la República mexicana. Una va-
loración de recuento reciente de Alejandro Pelayo Rangel
reconoce la apertura de que gozó esa etapa del cine nacional;
dicha apreciación ya se citó antes y la reproducimos más ex-
tendida aquí:

El cine mexicano de calidad vivió un buen momento
con Rodolfo Echeverría, ya que el estado, a través del
Banco Nacional cinematográfico, impulsó un cine de
autor que arriesgó en su temática social y buscó un nuevo
lenguaje formal. Nunca antes habían accedido tantos y
tan bien preparados directores a la realización cinema-
tográfica, ni se había disfrutado de mayor libertad en la
manufactura de un cine de ideas progresistas. (332)

Es fácil de entender que si actualmente ese periodo aún
puede merecer una valoración como la que expresa Pelayo,
es porque en su momento (1972) el gobierno se legitimaba al
manifestar una supuesta apertura ideológica, a pesar de que
hacía cuatro años había ocurrido la Masacre de Tlatelolco y
hacía apenas uno, habían tenido lugar los infaustos hechos del
Jueves de Corpus.
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